Эпизод 21. Дорожная интермедия 3. Ужасный попутчик

АННА, ее шпиц и господин СМИРНОВ в поезде «С.-Москва».

СМИРНОВ. Вот, выспался зачем-то. Что же я теперь ночью буду делать.

АННА. Через полчаса Москва. Это хорошо, что вы выспались, сударь. А то все беспокоились...

СМИРНОВ. Беспокоился? Это с какой стати, дорогуша?

АННА. Ночью все ходили по коридору из конца в конец.

СМИРНОВ. Сударыня. Я не мальчишка! И не сентиментальный щенок! Я дворянин, порядочный человек, имею десять тысяч годового дохода, попадаю пулей в подброшенную копейку.

АННА. Окна все залепило. Так что ж вам не спалось, сударь?

СМИРНОВ. А! Завертелся совсем! Должников чертова пропасть, за полгода не объехать, и ни одна каналья не платит.

АННА. Стало быть, оттого и беспокоитесь...

СМИРНОВ. Вот именно и тому подобное. Надо же. Два часа дня, а будто сумерки. Ах, поскорее бы заделаться старичком...

АННА. Вот вы хороший человек... А отчего, например, не женаты?

СМИРНОВ. Все отчего да отчего, дорогуша. Да Бог его знает, отчего...

АННА. Не хотите отвечать? Я спрашиваю из любопытства. Мы же скоро расстанемся, да уж более не увидимся никогда.

СМИРНОВ. Что вы... Я ничего не намерен скрывать от вас, милая моя! Видите ли, какая штука... Правый глаз у меня, сударыня, дальнозоркий, а левый — близорук. А стало быть, я калека и прочее...

АННА. А давеча сказали, что попадете пулей в подброшенную копейку... Что ж...

СМИРНОВ (помолчав). Отчего я, например, не женат... Сударыня. Вот вы имеете несчастье быть женщиной и, стало быть, по себе самой знаете женскую натуру. Скажите же мне по совести, видели ли вы на своем веку женщину, которая была бы искренна, верна и постоянна?

АННА. Я?..

СМИРНОВ. Вот именно и тому подобное! Ха-ха! Не видели! Верны и постоянны одни только старухи да уроды! И скорее вы встретите рогатую кошку, чем постоянную женщину!

АННА. Думайте про меня как хотите.

СМИРНОВ. Я не говорю о присутствующих, но, черт меня побери совсем, повесьте меня на этом гвозде вверх ногами, — да разве женщина умеет любить кого-нибудь, кроме болонок?.. Вот именно и тому подобное! Посмотришь на иное поэтическое создание: кисея, эфир, полубогиня... а заглянешь в душу — порох, огонь, миллион восторгов! А? Настоящая женщина. Не кислятина! Не размазня! Что я говорю? Я с ума сошел... Черт меня побери! Стыд и срам, дорогуша! Разлимонился, рассиропился, раскис. Сударыня... На своем веку я видел женщин больше, чем вы воробьев... Двенадцать женщин бросил я, девять бросили меня, но ни одну из них я не любил! А тут люблю... и прочее... Просто хоть караул кричи. Очи черные, очи страстные, алые губки, ямочки на щеках... Нет, вы только подумайте... Тут вьюга у нас, метель... а я сума сошел. Стыд и срам... дорогуша...