О слегка печальных российских реалиях

Невооруженным глазом заметно, что российских граждан, полюбивших прелести китайской кухни, с каждым днем становится все больше и больше: сказываются нынешнее обилие соответствующих закусочных и ресторанов, по крайней мере в крупных российских городах, плюс относительно гуманные цены. Народ охотно заходит в ближайший китайский ресторанчик как в обеденный перерыв, съесть сомнительный, но при этом дешевый бизнес-ланч, так и в выходные – отпраздновать чей-нибудь день рождения, а то и свадьбу. На кухнях сбиваются с ног от обилия заказов, клиенты радостно осваивают науку применения палочек для еды, хозяева ресторанов довольно потирают руки… в общем, все счастливы.

Что при этом всеобщем благоденствии нужно помнить? С одной стороны, хороший китайский повар – почти как врач китайской медицины или тренер по тайцзицюань: у себя на родине ценится высоко, оклад имеет приличный, сам любит комфортные условия своей родины, иностранными языками не владеет… то есть ловить счастье на холодную чужбину от своей родимой-любимой семьи не поедет и будет тысячу раз прав. Исключение составляют профессионалы, приглашаемые малочисленными и дорогими элитными ресторанами, и готовят они там в основном не классику китайской кухни, а разнообразный «фьюжн», то есть творчески фантазируют на тему кулинарии Востока (обычно есть их творения вполне можно, но к изначальному оригиналу они имеют мало отношения, на то и фантазия, собственно).

С другой стороны, почти любой китаец мужского пола обычно более или менее активно готовит у себя дома и вполне в состоянии состряпать с десяток относительно съедобных кушаний. Это к чему сказано? К тому, что большинство известных мне в России поваров «китайских» ресторанов у себя на родине занимались совершенно другими делами и к поварскому делу отношения не имели… да и на основной работе не особенно преуспели, посему и потянулись за границу за заработком. Улавливаете логику? На родине их подпускали к плите только на семейной кухне, и то частенько под контролем, в Америке и Европе подобных ребят уже пруд пруди – китайских ресторанов на всех неудачников не хватит, а Россия… страна большая и доверчивая: если уж узбеки и таджики с повязками японских камикадзе на головах готовят «суши»[17](особенно весело смотреть на них, когда они повязывают заветную тряпочку, перевернув иероглифы вверх ногами), а публика одобрительно кивает и с аппетитом поедает эту стряпню, то каждый гость из Китая – непременно мастер ушу, или врач, или на худой конец отличный профессиональный повар…

Получается, что в России в «китайских» ресторанах поварами работает армия дилетантов-неудачников? Именно так, уважаемый читатель. Жуть? Нисколько! Во-первых, многие из них за несколько месяцев практики так набивают руку, что начинают готовить уже не совсем несъедобно; во-вторых (и это самое интересное), выходящие с их сковородок кушанья вполне-таки себе удовлетворяют средне-невзыскательного клиента, никогда не пробовавшего еды из настоящего китайского ресторана. Более того, как ни парадоксально, многие наши соотечественники, бывавшие в Китае и пробовавшие тамошнюю аутентичную кухню, предпочитают «китайские» блюда как раз в «нашенском» исполнении.

Но если разобраться, то никаких загадок и парадоксов здесь нет. Получается вот что: повар-дилетант обычно весьма далек от соображений аутентичности искусства и «классичности» рецепта и легко готов в угоду вкусам едока извратить любую технологию – например, сделать классическое блюдо «гунбао цзицзин» (основные ингредиенты – курица и арахис) совершенно не острым (а это примерно то же самое, что сварить борщ без свеклы и сделать его приторно-сладким… вы такой есть будете?). Недостает нужных специй, которые продаются только в Китае, а заказывать через специальную фирму – дорого и лень? Не беда, «лаовай» съест и так. Кстати, мясо в хорошем магазине дорогое? Ничего, прикупим где-нибудь подешевле… Если короче, то, посещая китайский ресторан в России, нужно помнить, что едите вы не классическую пищу Поднебесной, а восточные блюда с российской спецификой. А если вдруг что-то показалось не очень свежим… ну так и бизнес-ланч зато был дешев, так что нечего и жаловаться. Резюмируем: ничего, что вкус не такой, как должен быть, зато не остро, недорого и экзотично опять же (антураж там, палочки и все такое прочее).

У меня лично сложилось впечатление, что многие повара здешних китайских ресторанов учились готовить, возможно, уже в России: даже верный, казалось бы, метод типа зайти к приятелю-«лаобаню»[18]китайского ресторана и попросить: «Скажи повару, чтоб для меня сделал, как для китайца» – срабатывает не всегда, и на столе зачем-то появляется все та же пресная безвкусная белиберда, которую россияне зовут «китайской кухней». Привычка, однако, – вторая натура, перебороть ее трудно (да и зачем, основной же публике нравится). Справедливости ради нужно отметить, что китайские рестораны с аутентичной кухней в России водятся, но в очень небольшом количестве – это обыкновенно те заведения, где предпочитают тусоваться сами «местные» китайцы. Короче, места надо знать. Да еще и добраться до них…