Анатолий Степанович Иванов

(1928–1999)

«Вечный зов»

(1963–1975, опубликован 1970–1976)

Русский писатель, зам. главного редактора журнала «Сибирские огни» и главный редактор журнала «Молодая гвардия», депутат Верховного Совета СССР, лауреат Международной премии имени М.А. Шолохова в области литературы и искусства и дважды Государственной – РСФСР и СССР, Герой Социалистического Труда, Анатолий Степанович Иванов (1928–1999) во второй половине XX в. был одним из самых популярных романистов в нашей стране. Перу прозаика принадлежат сборники рассказов («Алкины песни», «Случайные встречи»), повести («Жизнь на грешной земле», «Вражда», «Печаль полей» и др.), романы («Повитель», «Тени исчезают в полдень», «Вечный зов»). Роман‑эпопея «Вечный зов» (1963 – 1975, опубликован 1970–1976) четверть века была настольной книгой в каждом доме, где любили Россию и чтили человека труда.

В некоторых современных литературных энциклопедиях (например: «Русская литература». – М.: Дрофа‑Плюс, 2007) нет упоминания об Анатолии Иванове. Скорей всего потому, что романы этого писателя вопреки желанию составителей чересчур велики и никак не помещаются в отведенное им место. Оттого их там нет и вовсе. А может, потому, что на страницах «Вечного зова» написана правда, которая режет глаза. Хотя бы вот эта, высказанная отрицательным персонажем, фашистским прихвостнем, бывшим томским жандармом Лахновским, сказанная им в конце Великой Отечественной войны: «Мы будем браться за людей с детских, юношеских лет, будем всегда главную ставку делать на молодежь, станем разлагать, развращать, растлевать ее!.. Мы сделаем из них циников, пошляков, космополитов!» И таки сделали. А ведь Иванов предупреждал не просто ради красного словца. Но нет пророков в своем отечестве – они все в эмиграции.

Диплом лауреата премии им. М.А. Шолохова, врученный А. Иванову за романы «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов»

Как бы ни сложилась история России и история новой российской культуры, лет через 100, если не раньше, потомки наши будут искать правду об истории страны и о русской культуре не в «самиздатовских» опусах и макулатуре конца‑начала столетий, а в таких произведениях, как «Тихий Дон», «Василий Теркин» и «Вечный зов». То же самое станут делать и иноязычные читатели, поскольку любой народ прежде всего интересует судьба каждого народа, а не тех индивидуумов, что не «ужились» с ним. Человечество никогда не избавится от своих идеалов, особенно когда ему не хватает их как воздуха. И где искать идеалы, как не в лучших произведениях социалистического реализма? Да и вообще – в русской классике. Есть гоголевский персонаж – Тарас Бульба, огромный, неподъёмный и несгораемый (в отличие от рукописей). Что толку обсуждать его – плох он или хорош. Он отлит не только из слов гениального художника, а из самой жизни. Он данность, он ее плоть и дух. То же самое можно отнести и к героям романа «Вечный зов».

Над «Вечным зовом» А. Иванов работал 13 лет (1963–1975). «Главная мысль романа в том, что всякая истина, и обыкновенная, житейская, а особенно социальная, достается людямне просто», – акцентировал внимание автор. Первая книга романа была опубликована в журнале «Москва» в 1970 г., вторая – в 1976‑м. Публикации и многочисленные издания этого произведения имели колоссальный, как сказали бы сегодня, коммерческий успех.

Масштабное повествование с множеством действующих лиц и сюжетных ответвлений, в котором показана история нескольких поколений одной семьи, как часть истории всего народа на сломе эпох, позволяет назвать это произведение не только эпосом, но и семейным романом. Автор вслед за А.С. Пушкиным, видевшим в семейном кругу «залог могущества» и человеческого достоинства, особое внимание уделил показу семейных коллизий.

Место действия – Сибирь‑матушка, время – с 1906 по 1960‑е г. «Сибирский» материал придал этой вещи еще и своеобразный колорит, и этнографическую сочность. В центре повествования история семьи Савельевых, выходцев из далекого сибирского села. Главными героями, как в русских сказках, являются три брата Савельевых: Антон, ФедориИван. На их долю выпали три войны, революция, становление нового общественного строя. Басовой нотой, пронизывающей эту героическую симфонию, является категорическое неприятие собственничества и потребительства, если точнее – буржуазности, не приемлемой русской литературой (включая эмигрантскую) априори. Критики увидели в самом названии эпопеи «концепцию зова жизни», где каждый человек становится личностью только как член социума, коллектива, крестьянского «Mipa».

В начале романа старший брат Антон Савельев подался на заработки в город и там стал подпольщиком. Его арестовывали, сажали в тюрьму, откуда он совершал побеги, приговаривали к расстрелу, но ничто не могло вышибить его из седла – в 1930‑е гг. Антон стал крупным руководителем производства, а в 1941 г. за несколько месяцев на пустом месте под открытым небом возвел завод, производивший снаряды для фронта. Директор трагически погиб, спасая людей во время пожара.

Средний брат Федор Савельев в молодости был доверенным лицом кулака‑мироеда Кафтанова, совратил Анфису, дочь деревенской повитухи, невесту односельчанина Кирьяна. Женившись на дочери Кафтанова Анне, Федор так и не смог отлепиться от Анфисы, вышедшей замуж за Кирьяна. Он поддерживал с ней связь до начала Великой Отечественной войны, но когда Кирьян добровольцем ушел на фронт, Анфиса дала Федоруу от ворот поворот. Кирьян, потерявший на фронте обе ноги, не захотел возвращаться домой и стал побираться, пока Анфиса не отыскала и не забрала нелюбимого мужа к себе. Видно, таков крест русской женщины – заботиться о защитниках, ставших калеками.

Младший брат Иван Савельев служил у Кафтанова конюхом, в Гражданскую войну побывал и в рядах белогвардейцев, и у партизан. Из‑за того, что он отпустил приговоренного к расстрелу односельчанина, белогвардейцы казнили его отца. Федор всю жизнь винил брата в смерти отца, возвел даже на него навет, по которому Ивана в 1930‑егг. осудили на несколько лет. Кончилось их противостояние тем, что Иван в немецком тылу застрелил брата, когда тот направил на него оружие. После этого Иван воевал в одном танковом экипаже со своим племянником, старшим сыном Федора Семеном и прославился боевыми подвигами. Иван выжил, а Семен попал в плен, после которого сражался в рядах антифашистского Сопротивления в Норвегии и героически погиб.

Показательно, что роман, в котором слились «глубочайшая правдивость, остроконфликтность, как сама жизнь, психологическая убедительность», некоторые критики уже в XXI в. назвали «пророческой книгой, предсказавшей крушение социализма в России» (В. Юдин).

Кинорежиссеры В. Усков и В. Краснопольский по сценарию А. Иванова 10 лет снимали телесериал «Вечный зов». В 1973 г. в кинопрокат было выпущено 12 серий и в 1982–1983 гг. еще 7. В 2000 г. по новым стандартам был смонтирован 27‑серийный фильм. Картина имела огромный зрительский успех, в адрес создателей фильма и актеров шло несметное количество писем, причем не просто откликов, а откровений и размышлений.

И сегодня фильм спорит по популярности с романом. Но часто в блогах встречаются записи вроде следующей: «Взял прочитать только из‑за когда‑то просмотренного телефильма, все время высматривал нестыковки, попадаются, конечно, но все равно книга лучше фильма; понравилось описание работы в тылу, как они смогли пережить все это?»