Родник в мелколесье

(1) Многие русские слова сами по себе излучают поэзию, подобно то­му как драгоценные камни излучают таинственный блеск.

(2)Сравнительно легко объяснить происхождение «поэтического из­лучения» многих наших слов. (3)Очевидно, слово кажется нам поэтиче­ским в том случае, когда оно передаёт понятие, наполненное для нас по­этическим содержанием. (4)Бесспорно лишь то, что большинство таких поэтических слов связано с нашей природой. (5)Русский язык открывается до конца в своих поистине волшебных свойствах и богатстве лишь тому, кто кровно любит и знает «до косточ­ки» свой народ и чувствует сокровенную прелесть нашей земли. (6)Для всего, что существует в природе: воды, воздуха, неба, облаков, солнца, дождей, лесов, болот, рек и озёр, лугов и полей, цветов и трав, — в русском языке есть великое множество хороших слов и названий. (7)Особенно ясными для меня стали эти мысли после встречи с одним лесником.

(8)Шли мы с этим лесником по мелколесью. (9)В незапамятные вре­мена здесь было большое болото, потом оно высохло, заросло, и сейчас о нём напоминал только глубокий, вековой мох, небольшие окна-колодцы в этом мху да обилие багульника. (10)Мы остановились у одного такого оконца и напились воды.

(11)— Родник! — сказал лесник, глядя, как из оконца всплыл и тот­час пошёл на дно неистово барахтавшийся жук. (12) — Должно, Волга тоже начинается из такого оконца?

(13)—Да, должно быть, — согласился я.

(14)— Я большой любитель разбирать слова, — неожиданно сказал лесник и смущённо усмехнулся.

(15)— И вот скажи на милость! (16)Бывает же так, что пристанет к тебе одно слово и не даёт покоя. (17) Лесник помолчал, поправил на плече охотничье ружьё и спросил:

(18)— Вы, говорят, вроде книги пишете?

(19)—Да, пишу. (20)— Значит, соображение слов у вас должно быть обдуманное. (21) А я вот как ни прикидываю, а редко какому слову найду объясне­ние. (22)Идёшь по лесу, перебираешь в голове слово за словом — и так их прикинешь и этак: откуда они взялись? (23)Да ничего не получает­ся. (24)Познаний у меня нет. (25)Не обучен. (26)А бывает, найдёшь сло­ву объяснение и радуешься. (27)А чему радоваться? (28)Мне не ребят учить. (29)Я лесной человек — простой обходчик.

(30)— А какое слово к вам привязалось сейчас? — спросил я. (31)— Да вот этот самый «родник». (32)Я это слово давно приметил. (ЗЗ)Всё его обхаживаю. (34)Надо думать, получилось оно оттого, что тут вода зарождается. (35)Родник родит реку, а река льётся-течёт через всю нашу матушку-землю, через всю родину, кормит народ. (36)Вы глядите, как это складно выходит, — родник, родина, народ. (37)И все эти сло­ва как бы родня между собой. (38)Как бы родня! —повторил он и засме­ялся. (39)Простые эти слова открыли мне глубочайшие корни нашего языка. (40)Весь многовековой опыт народа, вся поэтическая сторона его характера заключались в этих словах. (К. Паустовский)