Пушкин по‑бродски

Если сонет так богат инвариантами Бродского, то пушкинский оригинал в нем должен быть не только спародирован, но и потеснен чисто структурно. Как мы (278) помним, важнейшее сюжетное изменение состоит в вынесении на поверхность страстного утверждения любви, образующего новый финал.

Дополнительный простор создается, в первую очередь, большей длиной сонета, предоставляющей в распоряжение Бродского шесть «лишних» строк, а также вольностями в обращении с оригиналом.

Строго говоря, пересказ пушкинского текста заканчивается в середине 9‑й строки, где Бродский на полуслове обрывает Пушкина своим «… – но не даст!». Эффект скомканности поддержан тем, что в полторы строки (8‑ю и половину 9‑й) втиснут материал из начала, середины и конца второй строфы оригинала. <…>

В синтаксическом плане именно первые девять строк написаны сравнительно короткими фразами, тогда как в финале Бродский дает волю своему витиеватому красноречию. Разумеется, весь синтаксис, с самого начала, – типичный для Бродского разорванный, цветаевский. Но в начале сонета он как бы подвёрстывается к пушкинскому, а в конце выходит за классические рамки.

Что касается словаря, то к концу практически исчезает вульгарная лексика и появляются архаизмы и поэтизмы: «Бог», «будучи», «сотворит», «по Пармениду», «сей жар в крови», «коснуться», «уст». Нейтрально‑серьезная лексика проходит через весь текст («любовь, оружие, задумчивость (279), зачеркиваю»), но в финале особое значение получают слова двойной стилистической принадлежности – низкие и высокие одновременно. <…> Таким образом, и лексическая композиция делит стихотворение на две части – пародийную и серьезную.

В плане рифмовки Бродский тоже как бы комкает оригинал. <…> Разделавшись с рифмами оригинала, Бродский обращается к новым созвучиям: «‑аст», «‑ажды» и «‑уст». Оба гласных и все три комплекса в целом (за исключением «‑ж‑») находятся на периферии пушкинского текста, ни разу не попадая под рифму и редко – под ударение. <…>

Итак, основной композиционный принцип 6‑го сонета состоит в том, что на нескольких уровнях – сюжетном (280), лексическом, синтаксическом, рифменном – Бродский как бы перебивает, комкает и отодвигает в сторону пушкинский оригинал, чтобы в конце выступить со своим собственным номером. <…>

Потеснив классика, современный поэт насыщает текст собственными мотивами, – за пародийной оболочкой 6‑го сонета вырисовывается структура типичного стихотворения Бродского. На первый план выдвинуты телесные образы, композиционное развитие которых вторит общей переориентации с пушкинской отрешенности на цинично‑бравурный собственный тон. Эти материальные мотивы вводятся в сонет двумя порциями – в середину (на место первой строфы оригинала) и в конец (на место второй), причем по нагромождению физиологических деталей три последние строки не уступают шести первым (281).

<…> Контрастный же ход состоит в том, что негативные физиологические ощущения начинаются в мозгу и висках, а затем через кровь и кости сосредоточиваются во рту, чтобы, наконец, разрешиться, улетучившись через губы в виде поцелуя/поэтического слова; в начале металл угрожает страждущему телу, а в конце телесная страсть плавит металл (282).

<…> Иными словами, бесцеремонная перекройка оригинала не нацелена на пародию ради пародии, а представляет собой крайнее, но закономерное развитие пушкинских принципов. Попробуем сформулировать, как звучит 6‑й сонет в целом‑по отношению к пушкинскому тексту и сам по себе.

Новые элементы, которыми Бродский насыщает пушкинскую канву, выстраиваются в характерную диалектическую триаду. Одни (телесные состояния 'я' – от боли в мозгу до плавящихся пломб) акцентируют уникальную материально‑физиологическую природу бытия. Другие (самоубийство, альтернативность и призрачность жизни, отсутствие реального объекта любви) представляют противостоящие человеку смерть и пустоту. А третьи (авторский произвол, проявляющийся в обилии скобок и тире, пародировании и обрывании оригинала, зачеркивании бюста и выборе уст; отсылка к «Пророку» и творческие коннотации уст) воплощают способность поэтического слова преодолеть великое Ничто. В целом возникает образ какой‑то необычайно мощной, животной и в то же время чисто условной и риторической страсти, которая чудом держится в пустоте.

Тема живого, телесного и вообще материального, как бы упирающегося в нематериальное, смерть и пустоту, – одна из постоянно занимающих Бродского, в стихах которого ее варьирует целый комплекс характерных мотивов (283).

<…> Подобно пушкинскому оригиналу, структура которого тоже собрана в фокус в его финальном стихе, сонет завершается эмблематической строчкой: «Коснуться – «бюст» зачеркиваю – уст!» В ней есть все: герой и героиня; человеческое тело и камень статуи; объект плотской страсти и орган поэзии; поцелуй под занавес и чисто литературная правка текста; буквальные прикосновения и побуждение к творчеству через отсылку к «Пророку»; сублимация страсти а 1а Пушкин и «чеширские» губы для концовки; обнажение пушкинского отказа от напрашивающейся рифмы и демонстрация авторской воли в выборе слов; вводная конструкция и интенсивная фонетическая подготовка слова «уст» (285).

<…> Кощунственно написанное поверх одной из святынь русской классики, «Я вас любил…» Бродского имеет богатую интертекстуальную подоплеку, как традиционную, так и современную. В своем обращении с Пушкиным Бродский опирается на целый спектр установок, характерных для русской поэзии XX века: футуристическую десакрализацию а 1а Маяковский, по‑ахматовски стоическое приятие условий человеческого (286) состояния, отчаянную страстность и рваный синтаксис Цветаевой и дерзко вельможащуюся позу Мандельштама. Но та смесь сильных чувств динозавра с кириллицей, которая получается в результате, принадлежит только Бродскому, и никому иному. Смесь эта не более цинична и не менее искренна, чем сплав порнографии, романтизма и металитературности в набоковской «Лолите». Анализ страсти, взятой в крайних ее проявлениях, характерен для литературы XX века – в этом смысле в один ряд с «Лолитой» можно поставить такие разные тексты, как роман Пруста, «Эдичку» Лимонова или «Нинку» Высоцкого с рефреном «А мне плевать, мне очень хочется». Но он не составляет ее монополии – достаточно оглянуться на «Мадам Бовари», «Манон Леско», а то и на Катулла. Новым является, по‑видимому, сочетание такого анализа с рефлектирующим обнажением условной природы искусства, приводящее к сознательно экспериментаторскому анатомированию патологической страсти.

Принадлежа в этом смысле XX веку, Бродский и его сонет все же восходят к типично пушкинским установкам: изображению страсти сквозь призму бесстрастия; расщеплению 'я' на 'человеческое, земное, любящее, страдающее, бренное' и 'поэтическое, полубожественное, посмертное, спокойно возвышающееся над смиренно идущими под ним тучами и собственными страданиями'; к лирическим отступлениям, убивающим сюжет; и вообще к «высокой страсти… для звуков жизни не щадить». Однако, опираясь на опыт русского футуризма и, шире, модернизма вообще, Бродский продолжает эти тенденции далеко за классические пределы. Его сонет – это пушкинское «Я вас любил…», искренно обращенное Гумберт Гумбертычем Маяковским к портрету Мерилин Стюарт работы Веласкеса – Пикассо – Уорхола (287).

Вопросы и задания

1. Что понимает А.К. Жолковский под интертекстуальным подходом?

2. Что, по мнению ученого, происходит под пером Бродского с пушкинским текстом на уровне синтаксиса, лексики, интонационно‑ритмической организации?

3. Сводится ли суть 6‑го сонета к пародированию оригинала или же современный поэт вносит в него что‑то свое?

4. Чем обогащается прочтение сонета на фоне других текстов Бродского?

5. Какие уровни текста анализирует А.К. Жолковский в попытке ответить на вопрос: теснит ли Бродский пушкинский вариант структурно?

6. Какова открытая ученым интертекстуальная подоплека 6‑го сонета Бродского?