Язык пламени свечей

Отец!

Тебе не выпало счастье быть дедушкой, но тем не менее Ты помогаешь мне быть им. У меня их пять внуков и внучек. Нинца – старшая среди них, ей уже четырнадцать лет. Затем идут Александр, Мариам, Михаил, Анна.

В воспитании внуков тайну составляет умение говорить с ними, говорить от сердца к сердцу, когда слова уступают место ласкам, когда они превращаются в молитву.

Дети как дети: они шалят, проявляют свой нрав и волю, требуют свободы. Что нужно дедушке, чтобы найти общий язык со своими внучатами? Не просто умение, а еще что-то более важное, что озаряет умение говорить?

Что это такое?

Вот что я записал в своем дневнике от 22 апреля 1992 года.

Мне тогда захотелось поговорить с Тобой и с Мамой. Зажег я свечи, поставил подсвечники на письменный стол рядом друг с другом и начал писать.

В это время дверь комнаты осторожно приоткрывается и с лукавой улыбкой входит моя первая внучка, а для Тебя – первая правнучка Нинца. Сколько ни говори ей: не мешай дедушке работать, как только улавливает момент, мгновенно крадется ко мне. Так и сейчас. А дальше, Отец, вот такая запись сохранилась у меня в дневнике.

– Дедуля, только одну минутку, хорошо?

Я, откладывая ручку, поднимаю голову и улыбаюсь.

– Где ты была столько времени? Я же тебя жду.

– О-о-очень прошу, посади меня на стол!

– Давай, только бумагу не помни.

– Одна свечка для прабабули, а вторая кому?

– Вторая – моему Отцу, твоему прадедушке.

– А где прадедушка, я его не знаю.

– Его давно нет в живых, погиб на войне.

– Прабабуля плакала?

– Плакала, конечно, я плакал.

– Сейчас прадедушка и прабабушка там вместе?

– Да... Смотри, как они разговаривают друг с другом...

– А как они разговаривают?

– Языком пламени... Видишь, пламени свечей играют!

– Языком пламени... красивый язык… О чем они разговаривают?

– А ты, смотри и прислушивайся.

– Прабабушка говорит дедушке обо мне... Так?

– Думаю, так...

– Что я хорошая девочка, да? Что я знаю много стихов...

– Помнишь, как любила тебя прабабушка? А прадедушка смотрит на тебя и шепчет: «Какая у меня красавица пра-пра-правнучка!»

– Почему три раза?

– Смотри. Этот твой палец – прадедушка, мой отец... Это я – его сын, твой дедушка.... Это Пата – мой сын, твой отец... Это ты – дочь Паты, моя внучка...

– Да, три раза пра-пра-пра... Что это за конверты? Можно взять?

– Бери. Там письмо. От кого?

– Его мой отец послал мне, с дороги на фронт.

– Какое старое письмо...

– Ему ровно пятьдесят лет... Я был тогда на шесть лет старше тебя.

– Пять и шесть – одиннадцать. Прочти, пожалуйста.

– Слушай. «Привет, мой мальчик! Как твои дела? Я соскучился по вам. Ты один мужчина в семье, присмотри за женщинами... Обо мне не грусти. Целую».

– Почему «не грусти»?

– Мой папа успокаивал меня: вот победим фашистов и вернусь...

– Кто были фашисты?

– Они хотели завоевать нашу страну и начали войну.

– А что на войне?

– Не знаешь, что такое война?

– Видела по телевизору: бомбы взрываются, дома рушатся и люди умирают... Что случилось с прадедушкой? Пуля в него попала? В сердце?

– Когда человек умирает на войне, говорят – погиб… Мой отец погиб... Потому у тебя нет прадедушки.

– Жалко мне прадедушку... плакать хочется...

– Дай сотру слезинки... Не надо плакать... Лучше приласкай его свечу и скажи что-то доброе.

– Можно, стихотворение скажу?.. О розе... Руставели... «Розу как-то вопрошали: ты красива, стан хорош»... Ну, как?

– Видишь, мы втроем хлопаем тебе... Но пора спать...

– Что ты делаешь, когда один в комнате? Разговариваешь с ними?

– А как же...

– Но я прислушивалась за дверью, ты не разговаривал.

– Я слушаю их и пишу... вот так...

– Поняла, ты разговариваешь с ними языком пламени свечей... мысленно разговариваешь... Спокойной ночи!

–Дай мне поцеловать тебя за себя и за них!..

А теперь, Отец, об этом очень важном, что озаряет умение дедушки говорить с внучатами: если дедушка хранит в душе своей ангелов, – какими являетесь для меня Вы, – Отец и Мать, – то в нем обязательно родится язык пламени свечей, которым уже владеют дети и который есть тропинка к их сердцу.