Уильям Шекспир – великий бард?

Мудрец мучительный, Шакеспеар,

Ни одному не верил ты обману.

Макбету, Гамлету и Калибану.

Во мне зажег ты яростный пожар.

И я живу, как встарь король Леар,

Лукавых дочерей моих, Регану

И Гонерилью, наделять я стану,

Корделии отвергнув верный дар.

В мое труду послушливое тело

Толпу твоих героев я вовлек.

И обманусь, доверчивый Отелло,

И побледнею, мстительный Шейлок.

И буду ждать последнего удара,

Склонясь над вымыслом Шакеспеара.

Ф. Сологуб

Наиболее распространенно мнение, что именно тот самый Уильям Шекспир из Страдфорда‑на‑Эйвоне и является автором множества талантливых произведений: его перу приписывается 37 пьес, две поэмы и 154 сонета. Безусловно, эти творения – вершина литературы эпохи Возрождения.

Творческое наследие Шекспира свидетельствует не только о его гениальном художественном мастерстве, но также и об огромном, ни с чем не сравнимом богатстве его языка. Подсчитано, что словарь Шекспира включает около 20 тысяч слов, то есть в три – четыре раза больше, чем у его самых образованных и литературно одаренных современников. Англичанин нашего времени, имеющий высшее образование, употребляет не более 4 тысяч слов, а в языке малообразованного провинциала елизаветинской Англии их было не более тысячи. А между тем Шекспир, выходец из провинции, не получивший толком даже начального образования, не только имел громадный словарный запас, но и ввел в английский язык около 3200 новых слов (об этом свидетельствует Оксфордский словарь)!

«Классическая» версия гласит, что Шекспир был гением. Для гения же нет ничего невозможного. Или почти ничего. Так что в литературоведении утвердилось мнение, что Шекспир был настолько талантлив, что смог восполнить собственные пробелы в образовании и действительно написал все приписываемые ему произведения.

Он жил в удивительное время. Говоря современным языком, это был период «модернизации», когда рушились истины, казавшиеся до этого несомненными и вечными. Передовые люди эпохи искали новые пути в искусстве и литературе. В Англии бурно развивается научно‑философская мысль и английская литература. Молодые ученые, писатели, поэты, художники с жадностью изучали искусство античного мира, мечтали о возрождении живой силы этого искусства. И поэтому для Англии именно XVI век стал временем Ренесанса. В лучших произведениях эпохи Возрождения авторы стремились прежде всего изображать живого человека с его мыслями и чувствами, а не иконописный образ, типичный для средневекового искусства. Именно таким – мыслящим и неоднозначным – предстает человек в творениях величайшего представителя английского Ренессанса Уильяма Шекспира.

Шекспир был прежде всего драматургом – писал для театра, и благодаря ему английский театр пережил небывалый расцвет и прославился на весь мир. Драматургия Шекспира неразрывно связана с теми общедоступными театрами, куда наряду с аристократами и зажиточными горожанами ходили и зрители из простого народа. Шекспир писал свои пьесы не для узкого круга «знатоков изящного» – он выносил свое творчество на суд широкого зрителя. Надо заметить, что зрителей в театрах было не намного меньше, чем сейчас в больших концертных залах. Так, в знаменитом «Глобусе» могли разместиться от 1200 до 3000 зрителей. Но, конечно, точную вместимость зала установить было невозможно – сидячие места для основной массы простолюдинов предусмотрены не были; они теснились в партере – яме перед высокой сценой, стоя на земляном полу. Привилегированные зрители располагались с некоторыми удобствами: в ложах вдоль стен. Самые же богатые и знатные сидели по бокам сцены, на переносных трехногих табуретах. Представьте себе толпу в тысячу человек, которая пришла на спектакль. Какой гам стоял в театре! В то время спектакли длились довольно долго, и вся эта масса людей, как правило, из простонародья (билет в яму стоил всего 5 пенсов), находилась в постоянном движении. Они обсуждали события дня и костюмы знатных господ, отпускали скабрезные шутки, подсказывали реплики актерам и переругивались между собой. Неудивительно, что самыми дорогими местами в театре были не те, с которых лучше видно (это сейчас дороже всего стоят билеты в партере), а на галерее над сценой, откуда можно было хорошо расслышать голос актеров.

Перед драматургами эпохи Возрождения стояла сложная задача: с одной стороны, сделать пьесу содержательно насыщенной и изящной с литературной точки зрения, чтобы угодить знати и образованной публике; с другой стороны, спектакль следовало сделать занимательным для публики из простонародья. Шекспиру это удавалось. Сюжеты его пьес и динамичны, и занимательны, они заставляют плакать и смеяться, все время держат зрителя в напряжении. И потому его постановки привлекали людей в театр не меньше, чем сейчас привлекают зрителя суперпопулярные блокбастеры.

И хотя в театре не было таких «продвинутых» спецэффектов, создание которых стало возможным благодаря компьютерной технике, в XVI веке сценические «эффекты» все‑таки были: использовались дымовые шашки, гремел гром, опускались и поднимались механизмы, лилась бутафорская кровь, палили пушки… Как раз из‑за такой бутафорской пушки в 1613 году театр «Глобус» сгорел дотла: искры попали на соломенную крышу, потом загорелся весь театр. Это случилось во время постановки пьесы Шекспира «Генрих VIII». Зрители не сомневались, что эмоциональный накал представления вызвал к жизни души короля Генриха и Анны Болейн, которые принялись со страстью выяснять отношения – атмосфера накалилась, что и привело к пожару. По счастью, обошлось без жертв. Все три тысячи человек, набившиеся в крошечный театрик, успешно спаслись. Только у одного преданного театрала загорелись штаны, но кто‑то из приятелей затушил их пинтой пива. В то время Великий Бард уже жил в Страдфорде, удалившись от лондонской суеты, бросив театр и совершенно прекратив свою деятельность драматурга.

Творил Шекспир около двадцати лет. В 1592 году он впервые заявил о себе как о писателе, а в 1612 году закончил последнюю пьесу «Буря», распродал лондонское имущество и уехал домой.

Шекспироведы выделяют три периода в творчестве драматурга. Первый (1592–1601) – период оптимизма, светлого восприятия действительности, жизнеутверждающее настроение в творчестве. Герои произведений Шекспира этого времени – яркие, сильные, эмоциональные, отважные люди. Такой образ героев вполне согласуется с идеалами эпохи Возрождения. Комедии «Укрощение строптивой», «Комедия ошибок», «Сон в летнюю ночь», «Много шума из ничего», «Двенадцатая ночь» наполнены ликующей радостью жизни. В них выражена важная для эпохи Ренессанса мысль: человека нужно судить не по платью, не по знаниям, не по сословию и богатству, а главное в человеке – поведение и личные качества.

В этот период Шекспир создает не только увлекательные комедии, но и пьесы на сюжеты из английской истории – исторические хроники, такие как «Ричард II», «Генрих IV», «Генрих V» и другие, которые мы можем найти в полном собрании сочинений Шекспира. Немного скучноватые для современного читателя, исторические хроники были очень популярны в те времена, когда изучение истории еще не было обязательным предметом. Увидеть на сцене прошлых правителей Англии, посочувствовать их переживаниям, выразить восторг по поводу их свершений, ужаснуться их жестокости – всего этого жаждала лондонская публика.

К начальному периоду творчества Шекспира также относится трагедия «Ромео и Джульетта». Эта романтическая история о юных влюбленных, которых разделила вражда между их «равными знатностью и славой» семьями, до сих пор не оставляет равнодушной зрителей и читателей, которые действительно полагают, что «нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте».

Если в начале творческой деятельности Шекспир писал по преимуществу комедии, то во второй период (1601–1608) его больше интересовали трагические стороны жизни, а его произведения стали менее жизнерадостными. В сочинениях этого времени чувствуется горечь автора, краски становятся мрачнее. Почти по одной в год пишет он свои великие трагедии: «Гамлет», «Отелло», «Король Лир», «Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан», «Тимон Афинский»… В этих трагедиях главные герои – люди, верящие в добро и высокие идеалы, – сталкиваются с жестокой действительностью и погибают. Эти пьесы, увы, не порадуют любителей хеппи‑энда, но в них чувствуется сила настоящего искусства, которое доступно лишь избранным, гениям. Конечно, Шекспир (или тот, кто скрывался за его именем) писал великолепные комедии, поэмы и сонеты, но все‑таки наиболее сильным эмоциональным накалом обладают его трагедии.

Во второй период Уильям Шекспир не перестал сочинять и комедии, но, за исключением «Виндзорских насмешниц», написанных в 1601–1602 годах, они уже не носят характера беспечного веселья и содержат в себе столь отчетливо видимый трагический элемент, что их скорее следует называть драмами, нежели комедиями. Такова, например, пьеса «Мера за меру».

Произведения третьего – и последнего – периода творчества Шекспира, продолжавшегося с 1608‑го по 1612 год, окутаны сказочно‑фантастическим ореолом, в них автор мечтает о безмятежном, ирреальном счастье… В этот период Шекспир пишет почти исключительно трагикомедии, то есть пьесы с остродраматическим содержанием, но счастливым концом. В его произведениях «Цимбелин», «Зимняя сказка» и «Буря» (это последняя написанная Шекспиром пьеса) проявляется мечтательное, лирическое отношение к жизни. Автор как бы примиряется с мирозданием и говорит устами одного из своих героев: «Как прекрасно человечество!».

Казалось бы, на такой возвышенной ноте можно было бы и закончить повествование о Шекспире. Все ясно – где родился, когда женился, чем занимался, что писал. Осталось лишь указать дату смерти Великого Барда – 23 апреля 1616 года. В этот день Уильяму Шекспиру исполнилось 52 года.

Но можем ли мы утверждать, что в этот апрельский день смерть настигла автора блестящих сонетов и гениальных пьес? И это – тоже одна из загадок Уильяма Шекспира.