Благодарности. Безграничные – Карине Осин и Клер Сильв

Безграничные – Карине Осин и Клер Сильв. Вы мои крылья и мой попутный ветер.

Эмманюэль Аллибер и Лоранс Баррер, которые умеют трогать сердца, чтобы открывались глаза.

Еве Берден, обладающей чудесным даром пускать слова путешествовать по всему свету.

Оливии, Лидии и Веронике, моим феям.

Журналистам и книготорговцам, которые вывели La Liste de mes envies[91]на звездную дорогу.

Филиппу Доре, потрясающей компании с улицы Жакоб, 17, всем представителям.

Всем читательницам, всем читателям, которые давно меня вдохновляют и сами являются авторами замечательных писем; это маленькие солнышки в серые дни, буйки в дни бури.

Наконец, Дане, последней, чье лицо я увижу.

[1]

Можешь ли ты видеть настоящую меня проповедником?

Можешь ли ты видеть настоящую меня доктором?

Можешь ли ты видеть настоящую меня матерью?

Можешь ли ты видеть настоящую меня?

(англ.)

[2]Марка бельгийского пива.

[3]23 июня – праздник летнего солнцестояния.

[4]Триллер, снятый Николасом Виндингом Рефном и ставший лауреатом Каннского кинофестиваля 2011 года в номинации «Лучшая режиссура».

[5]Блюдо восточной кухни, закуска из баклажанов с приправами.

[6]Стихотворение Жана Фоллена «Атлант» из цикла Территории.

[7]Стихотворение Жана Фоллена «Дети» из того же сборника.

[8]Французский сценарист, писатель, кинорежиссер (1920–1985).

[9]Французский сценарист, режиссер, актер (1900–1970).

[10]Я не знала (англ.).

[11]Модно (англ.).

[12]Я не готова к Большому Дню (англ.).

[13]Кофейный напиток из цикория.

[14]Ты такой милый (англ.).

[15]Пожалуйста (англ.).

[16]Спокойной ночи (англ.).

[17]Стихотворение Жана Фоллена «Зверь» из сборника Существовать.

[18]Французская актриса (р. 1963), активистка правозащитного движения и посол доброй воли ЮНИСЕФ.

[19]Лонг (фр. long) – длинный.

[20]Моя мама (англ.).

[21]Скучный (англ.).

[22]Курица (англ.).

[23]Мисс Никто (англ.).

[24]Обложка (англ.).

[25]Только это (англ.).

[26]Стихотворение Жана Фоллена «Неспешному» из сборника «Существовать».

[27]Моя душевная подруга (англ.).

[28]«Художник и его город», фильм Айнера Йоханссона.

[29]Будь благоразумна (англ.).

[30]Ты знаешь это (англ.).

[31]Обожа‑а‑а‑аю (англ.).

[32]Романтическая комедия Вуди Аллена с участием Скарлетт Йоханссон (2008).

[33]Фантастический боевик режиссеера Майкла Бэя с участием Скарлетт Йоханссон (2005).

[34]Ты сумасшедший (англ.).

[35]Горячий (англ.).

[36]Знаменитая марка свадебных платьев.

[37]Мари‑Кло Пьетрагала (р. 1963) – французская балерина. Исполняла сольные партии в балетах П. Тэйлора, К. Карлсон, С. Лифаря, М. Бежара, Дж. Баланчина и многих других хореографов.

[38]Хорхе Донн (1947–1992) – аргентинский артист балета. В фильме Клода Лелуша «Одни и другие» (1981) сыграл одну из главных ролей.

[39]Горячая Красная Шапочка (англ.).

[40]Текс Эйвери, известен также как Фред Эйвери – американский мультипликатор, режиссер‑мультипликатор, актер озвучивания.

[41]Итальянский актер (р. 1935). Снялся в 50 фильмах начиная с 1964 года.

[42]Итальянский актер французского происхождения (1919–1987).

[43]Речь идет о комиксе бельгийского художника Эрже о приключениях журналиста Тинтина. Толстосум Растапопулос – враг Тинтина.

[44]Американская актриса (р. 1924), которую Американский институт кино назвал одной из величайших звезд в истории Голливуда.

[45]Американский художник‑мультипликатор и продюсер (1913–1984); более всего известен работой над анимационным сериалом компании Warner Bros. Looney Tunes.

[46]«Счастливого Рождества» – рождественская песня, написанная в 1970 году пуэрториканским певцом Хосе Фелисиано.

[47]Stabat Mater (лат. «Стояла Мать») – католическая секвенция на латинском языке. Первая часть текста говорит о страданиях Девы Марии во время распятия Христа, вторая – мольба грешника о даровании ему рая после смерти.

[48]Лови момент (лат.).

[49]Бернадетта Субиру (1844–1879) – католическая святая из Лурда, которой, по ее уверениям, являлась Дева Мария. Эти явления были признаны католической церковью подлинными и превратили Лурд в место паломничества.

[50]Английский писатель норвежского происхождения, автор романов, сказок и новелл (1916–1990). Одна из наиболее известных книг – «Чарли и шоколадная фабрика».

[51]Французский писатель, иллюстратор, режиссер русского происхождения.

[52]Французская телеведущая.

[53]Французская актриса, родившаяся в Индокитае. Один из символов французского кино времен новой волны (1960‑х годов).

[54]Французская певица, победитель Евровидения 1977 года.

[55]18 февраля 2010‑го, за семь месяцев до этой встречи, издательство «Галлимар» выпустило «Синтез камфары», первый роман некоего Артура Дрейфуса (с одним с). (Примеч. автора).

[56]Стихотворение Жана Фоллена «Дружба» из сборника Существовать.

[57]Имеется в виду песня французского исполнителя бельгийского происхождения Жака Бреля Ne me quitte pas («Не оставляй меня», фр.).

[58]Французский ресторан в Нью‑Йорке.

[59]Сеть дорогих отелей.

[60]Канадский поэт и автор песен в стиле фолк, фолк‑рок, блюз (р. 1934). Введен в Канадский музыкальный зал славы, с 1991 года – офицер Ордена Канады.

[61]Стихотворение Жана Фоллена «Наружность» из сборника Часы.

[62]Стихотворение Жана Фоллена «Неспешному» из сборника Существовать.

[63]Дороти Дэндридж (1922–1965) – американская актриса и певица, ставшая первой афроамериканкой, номинированной на «Оскар» за лучшую женскую роль.

[64]Даниэль Гишар (р. 1948) – известный французский певец, автор и исполнитель своих песен.

[65]Стихотворение Жана Фоллена «Слезы» из сборника Существовать.

[66]Роман Итало Кальвино (1957).

[67]Фильм режиссера Роберта Маллигана (1971).

[68]Французская многосерийная драма (1972).

[69]Французский историко‑авантюрный романтический фильм (1964).

[70]Швейцарская актриса, сыгравшая в сериале «Девушка из Авиньона».

[71]Французская актриса, сыгравшая в сериале «Анжелика, маркиза ангелов».

[72]Бывший глава и один из сооснователей Canal+, ныне директор Каннского фестиваля.

[73]Французский журналист и телеведущий.

[74]Стихотворение Жана Фоллена «Повседневное» из сборника Существовать.

[75]Песня из репертуара Джо Кокера.

[76]Речь идет о скандалах, связанных с бывшим главой МВФ Домиником Стросс‑Каном.

[77]Не очень пристойная французская игра слов, переводится как «бык посрал» и «окорок посрал».

[78]Нана Мускури (р. 1934) – греческая певица.

[79]Печенье, внутри которого находится бумажка с мудрым изречением или пророчеством.

[80]На каждом шагу в любом пути, / В любом городе из любой мечты / Я буду твоим проводником (англ.).

[81]М‑м, я обожаю «Кристаль», давай возьмем (англ.).

[82]Я должен идти… и я не очень люблю шампанское (англ.).

[83]Жак‑Бенинь Боссюэ (1627–1704) – знаменитый французский проповедник и богослов XVII века, писатель, епископ Мо.

[84]Франсис Понж (1899–1988) – французский поэт.

[85]Стихотворение Жана Фоллена Главный город.

[86]Фильм Жак‑Люка Годара (1967), где Мишель Пикколи сыграл одну из главных ролей.

[87]Стихотворение Жана Фоллена «Скобяной товар» из сборника Опыт времени.

[88]Стихотворение Жана Фоллена «Отсутствие» из сборника Территории.

[89]Стихотворение Жана Фоллена «Пейзаж с умирающей звездой» из сборника Опыт времени.

[90]Стихотворение Жана Фоллена Каждый миг.

[91]Дебютный роман Грегуара Делакура. В русском переводе – «Шкатулка желаний».