Sup1;37×òîáû áîëü êàæäîãî. 7 page

Íî âñå æå ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà Ìîñêâà âåðíóëà ñåáå Ïóøêèíà. Îíà íå ñìîãëà îòîáðàòü åãî ó Ïåòåðáóðãà {ýòî áûëî íåâîçìîæíî), íî áíà ðàçäåëèëà ñ íèì ÷åñòü ñ÷èòàòüñÿ ãîðîäîì Ïóøêèíà.

 1880 ãîäó â Ìîñêâå ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó. Äî ýòîãî ïàìÿòíèêè ñòàâèëè òîëüêî êîðîíîâàííûì îñîáàì è ïîëêî­âîäöàì. Ïàìÿòíèê ñòðîèëè, êàê õðàì, íà íàðîäíûå äåíüãè.  ÷åñòü ýòîãî ñîáûòèÿ Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé íàïèñàë ðå÷ü î Ïóøêèíå, êîòîðóþ ïðî÷åë на заседании Общества любителей словесности. Эта речь раскрыла национальное и общечеловеческое значение Пушкина и стала крупнейшим литературным и общрс!венным событием.

Ðàññêàæèòå î ñâîåì âïå÷àïèåíèè î ïàìÿòíèêå À Ïóøêèíó â Ìîñêâå

Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ïàìÿòíèê À. Ñ. Ïóøêèíó â Ìîñêâå. Ïîýò ñòîèò òàì çàäóì÷èâûé, ïîãðóæåííûé â ñâîè ìûñëè. Âîçìîæíî, îí äóìàåò, êàêîå ñëîâî ïîäîáðàòü äëÿ íîâîé ñòðî÷êè, èëè îí ìå÷òàåò î ñâîåé ïðåêðàñíîé âîçëþáëåííîé Íàòàëüå Ãîí÷àðîâîé, à ìîæåò, îí áåñïîêîèòñÿ î ñâîèõ äðóçüÿõ-äåêàáðèñòàõ è áóäóùåì Ðîññèè. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðàíüøå ýòîò ïàìÿòíèê âûãëÿäåë ëó÷øå. ß-âèäåë ñòàðûå ôîòîãðàôèè: òàì ïàìÿòíèê âîçâûøàåòñÿ íàä âñåé ïëîùàäüþ. Ñåé÷àñ æå îí òåðÿåòñÿ íà ôîíå îãðîìíîãî êèíîêîíöåðòíîãî çàëà, îáèëèÿ ïåðåëèâàþùèé ðåêëàìíûõ ùèòîâ è ïîñòîÿííîé àâòîìîáèëüíîé ïðîáêè.

¹49Äóðàê

Æèë-áûë íà ñâåòå äóðàê. Æèë ïðèïåâàþ÷è, íî ñòàëè äîõîäèòü äî íåãî ñëóõè, ÷òî ñëûâåò îí çà áåçìîçãëîãî ïîøëÿêà. Ñìóòèëñÿ äóðàê è íà÷àë äóìàòü, êàê áû åìó ïðåêðàòèòü ýòè ñëó-ÿè.Âäðóã åãî òåìíûé óì îçàðèëà âíåçàïíàÿ ìûñëü, è îí åå íåìåä­ëåííî èñïîëíèë.

Âñòðåòèë îäíàæäû îí çíàêîìîãî, è òîò íà÷àë íàõâàëèâàòü åìó îäíîãî èçâåñòíîãî æèâîïèñöà.

— Помилуйте! — сказал дурак. — Этого художника уже давно сдали в архив. Вы этого не знали? Я от вас этого не ожидал. Вы — отсталый человек!

Çíàêîìûé èñïóãàëñÿ è òóò æå ñîãëàñèëñÿ ñ äóðàêîì. Êîãäà æå äðóãîé åãî çíàêîìûé ïîõâàëèë äóðàêó êàêóþ-òî êíèãó, èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü:

— Помилуйте! Этого автора уже никто не читает. Вы этого не знали? Я от вас этого не ожидал. Вы — отсталый человек!

Ýòîò çíàêîìûé òîæå èñïóãàëñÿ è òîæå ñîãëàñèëñÿ ñ äóðàêîì.

— Какой прекрасный человек мой друг N.N.! — сказал дураку третий знакомый.

— Помилуйте! — ответил ему дурак. Это же негодяй: всю родню ограбил. Вы этого не знали? Я от вас этого не ожидал. Вы — отста­лый человек!

È òðåòèé çíàêîìûé èñïóãàëñÿ è òîæå ñîãëàñèëñÿ ñ äóðàêîì, îò­ñòóïèëñÿ îò äðóãà.

Î ÷åì áû íè ãîâîðèëè ïðè äóðàêå, íà âñå ó íåãî áûëà îäíà îò­ïîâåäü. Ðàçâå ÷òî èíîãäà ïðèáàâèò: «Âû âñå åùå âåðèòå â àâòîðèòå­òû?»

«Злюка! Желчевик!» — говорили про него люди, но все восхища­лись, какой он умный и какой у него язык. Все считали его талантом.

Çàêîí÷èëîñü âñå òåì, ÷òî îäèí ðåäàêòîð ïðåäëîæèë' äóðàêó âåñòè ó íåãî â ãàçåòå êðèòè÷åñêèé îòäåë. È äóðàê íà÷àë êðèòèêîâàòü âñå è âñÿ, íèñêîëüêî íå ìåíÿÿ ñâîåé ìàíåðû.

Òåïåðü îí, âñåãäà ðóãàâøèé àâòîðèòåòû, ñàì àâòîðèòåò. Ìîëîäûå þíîøè áëàãîãîâåþò ïåðåä íèì. ×åñòíî ãîâîðÿ, íå ñëåäóåò áëàãîãî­âåòü, íî ÷òî æå èì, áåäíûì þíîøàì åùå äåëàòü: âäðóã â îòñòàëûå ëþäè ïîïàäóò?

Æèòüå äóðàêàì ìåæäó òðóñàìè.

Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó äóðàêó óäàëîñü ñîçäàòü î ñåáå âïå÷àò­ëåíèå àâòîðèòåòíîãî ÷åëîâåêà.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî äóðàêó óäàëîñü ñîçäàòü î ñåáå ìíåíèå àâòîðèòåòíî­ãî ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ îí ïðèêðûâàëñÿ îáùåñò­âåííûì ìíåíèåì. Îí ãîâîðèë ëþäÿì, ÷òî âñå ñ÷èòàþò íå òàê, êàê îíè, çàñòàâëÿë èõ ïîñòóïàòüñÿ ñâîèìè ïðèíöèïàìè, ìåíÿòü ñâîå ìíå­íèå, а они уважали его как человека очень умного и все знающего. Нередко люди, из-за боязни быть осмеянными, соглашаются с боль­шинством, а оно часто бывает неправо. Мне кажется, Тургенев очень точно подметил, что «житье дура­кам между трусами». Ведь все эти люди, которые соглашались с ду­раком, просто боялись признать, что у них есть свое мнение, боялись стать «отсталыми людьми».

¹50Ïîäëèííûé ãåíèé

 æèçíè ÿ çíàë òîëüêî îäíîãî ïîäëèííîãî ãåíèÿ — Øàëÿïèíà. Âñåì îäàðèë åãî Ãîñïîäü: è ïðåêðàñíûì ãîëîñîì, è âíåøíîñòüþ íå­îáûêíîâåííîé, è îñòðûì óìîì, è òàëàíòàìè ðàçíûìè. Áûë îí âåëè­êèì ïåâöîì è àêòåðîì. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî áîëüøå âîëíîâàëî â «Áî­ðèñå Ãîäóíîâå»: åãî èãðà èëè åãî ïåíèå. Ðîññèÿ áîãàòà òàëàíòàìè, íî íåìíîãèì óäàåòñÿ ðàçâèòüñÿ, íå çàãëîõíóòü â áåçâåñòíîñòè. Øàëÿïèí âîò íå ïîãèá. Îí ïðîáèëñÿ ñ ñàìûõ íàðîäíûõ íèçîâ, ïðèøåë èç Ñó­êîííîé ñëîáîäêè, ÷òîáû äàòü ìèðó, ïî ñëîâàì Ñòàñîâà, «ðàäîñòü áåçìåðíóþ».

Âïåðâûå ÿ óñëûøàë Øàëÿïèíà ãîäó â 23-ì èëè 24-ì â Ïàðèæå. Îí íåäàâíî âûåõàë èç Ðîññèè è äàë êîíöåðò â Áîëüøîé Îïåðå.

Íà ñöåíó, êàê-òî ïî-îñîáåííîìó çàêèíóâ ãîëîâó, âûøåë, óæå ïî­áåäîíîñíî óëûáàþùèéñÿ, ãèãàíò, è çàë ðàçðàçèëñÿ ðóêîïëåñêàíèÿìè, êàê áóäòî íàâñòðå÷ó ïåâöó ïîäíÿëñÿ ìîùíûé îêåàíñêèé âàë. Âñå íåì áûëî ïðàçäíè÷íî: è êðóïíàÿ, êðàñèâàÿ ôèãóðà, è áëåäíîå ëèöî, è çà÷åñàííûé êîê ñâåòëûõ âîëîñ, è áåëåñîâàòûå ðåñíèöû. Çàïîìíèëèñü áîëüøå âñåãî åãî ôðàê è çîëîòàÿ ëîðíåòêà. Îí ïîäíåñ ëîðíåò ê ãëà­çàì, çàãëÿíóë â ïðîãðàììó è çàïåë ïåðâûé ðîìàíñ. Ãîëîñ åãî â òî âðåìÿ áûë åùå ìîëîäîé è ñèëüíûé; ýòî áûë äàæå íå ãîëîñ, à èíñòðó­мент, с помощью которого певец мог передавать любые душевные переживания.

Ñòîëüêî ãðóñòè áûëî â åãî ãîëîñå, êîãäà îí ïåë "«Ýëåãèþ», ÷òî ñëåçû íàâîðà÷èâàëèñü íà ãëàçà. Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ýòîò æå ÷åëîâåê áóäåò ïåòü «Âîðîòèëñÿ íî÷üþ ìåëüíèê» è èçîáðàæàòü ïîä­ïèòîãî ìóæ÷èíó è åãî ñâàðëèâóþ æåíó, ÷òî îí ïåðåâîïëîòèòñÿ â ñòà­ðèêà-ãðåíàäåðà, èäóùåãî èç ðóññêîãî ïëåíà, ÷òî âåëè÷åñòâåííî è ãðîçíî áóäóò çâó÷àòü ïîñëåäíèå àêêîðäû «Ìàðñåëüåçû». Ìíîãî ïåë â ýòîò âå÷åð Øàëÿïèí: è ñâîþ ñàòàíèíñêóþ «Áëîõó», è ïðîñòóþ íà­ðîäíóþ «Íî÷êó», è «Êàê êîðîëü øåë íà âîéíó». Ñêîëüêî íåæíîñòè è òðåïåòà âêëàäûâàë Øàëÿïèí â ñòðîôû î áåäíîì Ñòàñå, íàä êîòîðûì êîëîñèòñÿ ðîæü. Âûøåë ÿ èç Îïåðû êàê ïüÿíûé è øåë ÷åðåç âåñü íî÷íîé Ïàðèæ ê ñòóäåí÷åñêîìó êâàðòàëó è âñå íèêàê íå ìîã ñîâëà­äàòü ñ îõâàòèâøèìè ìåíÿ ÷óâñòâàìè.

Êàê îòíîñèòñÿ àâòîð òåêñòà ê Ô. Øàëÿïèíó?

Àâòîð òåêñòà îòíîñèòñÿ ê Øàëÿïèíó ñ íåñêðûâàåìûì âîñòîðãîì, âîñõèùåíèåì è ãëóáîêèì óâàæåíèåì. Ëè÷íîñòü Øàëÿïèíà òàê óâ­ëåêëà À. Ñåäûõ, ÷òî îí íàçâàë ïåâöà åäèíñòâåííûì ïîäëèííûì ãå­íèåì, êîòîðîãî îí âñòðå÷àë â æèçíè. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî àâòîð î÷åíü ëþáèò òâîð÷åñòâî Øàëÿïèíà, õîðîøî åãî çíàåò è áëàãîäàðåí ïåâöó çà òî, ÷òî îí äåëàë.