аббата Мило

Как подумаю (пишет Мило на последней странице своей книги), что мне довелось видеть кончину трех королей английских, носителей дикого терна, как припомню я род смерти каждого из них, так и приходится преклониться пред удивительными велениями Всемогущего Творца, посылающего каждому конец, соответствующий его деяниям на земле и, так сказать, запечатленный кровью в назидание всем нам.

Король Генрих подготовлял борьбу, король Ричард вел ее, а король Джон пользовался ею.

Король Генрих умер, проклиная всех и проклинаемый всеми; король Ричард умер, прощая и прощаемый; а король Джон – богохульствуя и не удостоившись даже ничьего укора. Первый из них делал зло, сознательно желая зла; второй делал зло, желая добра; а третий был сам воплощением зла. Первый любил немногих, второй любил только одну, а третий – никого. Поэтому и смерть первого принесла пользу лишь немногим, смерть второго – только одной, а смерть третьего – ровно никому; ведь человек, который никого не любит, не способен и ненавидеть; в конце концов, им пренебрегают.

Но вот что заметьте: главное горе всех этих королей было в том, что все они, члены Анжуйского дома, больше вредили тем, кого они любили, нежели тем, кто был им ненавистен.

Король Генрих был великий государь, и многим принес он вред как в жизни, так и в смерти. Мой дорогой господин, друг и повелитель, мог бы быть еще более великим, если бы его рассудок не шел вразрез с его сердцем, если бы его великодушию не подставляла ножку его гордость. Такого великодушного человека любили бы все так же, как любила одна; но он был так надменен, что в самой его щедрости таилось жало: он словно с презрением кидал крохи тем, которые так сильно нуждались. Все его недостатки и большая часть нареканий на него проистекали от этого разлада в его природе. Сердце его говорило Да! на всякое благородное побуждение. Но тотчас же его высокомерный ум подсказывал коварство и кричал Нет! на требование сердца.

Ричард был человек религиозный, набожный. Он бился горячо, а рассуждал холодно. Любил он только одну женщину. Он был бы счастлив, если бы дал ей волю делать по‑своему. Но он перечил ей, играя в самоотверженную любовь, веял на нее то полымем, то стужей; он не оставлял ее никогда в покое, а сам льнул к ней совсем. И ей приходилось расплачиваться за все.

И я должен сказать от всего сердца про него, про моего вечного друга и короля, что если его смерть не была благодеянием для бедной Жанны, то, стало быть, для женщины счастье – истекать кровью от ножа в сердце. Но нет! Мне известно, что она была счастлива его кончиной; я уверен, что и он тоже. Ведь он имел время загладить сзои проступки; он умер, окруженный всеми, кто любил его; и смерть спасла его от пущего позора. Истинный мудрец изрек: «Illi Mors gravis incubat, qui notus nimis omnibus, ignotus moritur sibi (тому тяжела смерть, кто умирает известный всем, но неизвестный себе)». Но король Ричард познал самого себя в эти последние жестокие часы. И, верим мы, он получил от Бога разрешение грехов своих. Буди, Господи, милостив к нему, где бы он ни был!..

Говорят, будто душа его была избавлена от огней Чистилища в тот самый день, когда она оставила свою плотскую оболочку, и она была восхищена на небо в огненном облаке. Это, вероятно, потому, что он славно предводительствовал полками креста. Достоверно я этого всего не знаю: мне не было откровения об этом. И я молю Бога, чтобы он был помещен вместе с Ганнибалом, Иудой Маккавеем и великим императором Карлом. А пока я пишу, пусть бы (если тут нет греха) и Жанна посидела у него на коленях. Помилуй, Господи Иисусе, души их обоих!

Explicit.

[1]Аббат Мило – настоятель цистерианского монастыря Марии Сосновской в Аквитании. Этот аббат пошел за королем в Иерусалим. Он был при короле до конца его болезни, закрыл его глаза и рот, когда он испустил дух, и собственными руками умастил ему голову бальзамом. Мило управлял своим аббатством с 1190 по 1227 гг

[2]Картезианский орден чернецов‑отшельников основан в 1084 г Утвержден папой в 1170 г. Их гнездом был монастырь в Гренобле

[3]В средние века реалистами назывались философские идеалисты: они признавали понятия существующими «реально», вне нашего разума

[4]Так прозвал Ричарда трубадур Бертран де Борн

[5]Маклу, или Мало, был епископом в древней Арморике (Бретань). Он принадлежал к знатному роду, но посвятил себя церкви

[6]Горе подымем сердца. Это слова, которыми у католиков священник начинает свою прелюдию к славословию

[7]Бертран де Борн (ок. 1140‑1215) – знаменитый трубадур. Особенно славился своими политическими сервентами (т. е. произведениями придворного певца в пользу своего господина), отличавшимися такой заразительной отвагой, что современники приписывали их влиянию многие войны и междоусобия своего времени

[8]Эх, настанет погодушка!

[9]От лат. pares – равные. Так назывались в начале средних веков все вассалы по отношению к своему сюзерену, который по закону считался лишь «первым среди равных»

[10]Древнейшая форма рыцарских состязаний

[11]Турнир начинался с того, что глашатай выкрикивал имена бойцов, подбодрял их сам и особенно побуждал к тому дам: красавицы кидали своим рыцарям ленты, шнурки, рукава, которые воздыхатели прицепляли к своим копьям

[12]Сквайр – дословно: щитоносец. Первоначально это был мальчик рыцаря, род конюха. Подросши, он становился пажем и уже потом – рыцарем. Все эти степени прошел и Ричард

[13]Сен‑Реми – реймский архиепископ. Его именем освящены многие местности, церкви и часовни

[14]Двенадцатым апостолом у католиков считается Павел

[15]Здесь разумеется история Фомы Бекета

[16]имеется в виду Генрих VI Гогенштауфен

[17]барбакан – укрепление перед воротами

[18]клюни – знаменитый монастырь, опора аскетизма и папства

[19]Сына Генриха II, Джона, называли Безземельным, т. к., деля свое наследство, отец не дал ему удела

[20]Права сеньора

[21]Вестминстерский Совет – это английский парламент. Имперский Сейм – собрание князей Германии под председательством императора

[22]стихотворение, написанное на заданную тему для состязания

[23]Здесь Лев означает французского короля. Шакал – южных мятежных вассалов, а Белая Лань – дочь французского короля

[24]сын Лаокоона, вождь троянских ликийцев. Пандар поступил предательски, ранив Менелая, когда только что было заключено перемирие с греками

[25]Василиск – американская ящерица, которая живет на деревьях и питается насекомыми. Ее чудной вид с капюшоном на голове внушал суеверный страх

[26]Сивилла – это сестра иерусалимского короля Балдуина IV

[27]часть Парижа

[28]Капет – родоначальник третьей династии во Франции, Капетингов, которые царствовали с 987 г. до 1328 г.

[29]У трубадуров так называлась песня, которая пелась на заре. Alba – заря

[30]так называлась феодальная обязанность вассала выходить в поле по требованию сюзерена «с силой и оружием»

[31]Пан – сын Зевса (или Гермеса) и одной нимфы, аркадский бог пастбищ и охоты с рогами и козлиными ногами

[32]Артур – сказочный король, герой рыцарских романов

[33]Здесь обрисована судебная казуистика того времени. Тут строжайше соблюдали формализм. Отсюда все эти «как сказано» (ut praedictum est) и «о чем просит, тому следуют пункты» (quaesumus igitur)

[34]Тиэст – одна из жертв злодеяний, которые должны были совершить Пелопиды

[35]здесь речь идет о матери Ричарда, Элеоноре Аквитанской

[36](Cour d'amour) – под этим именем долго подразумевались особые судилища, якобы существовавшие в различных городах Прованса. Они, как говорили, состояли исключительно из дам, и суду их подлежали все поступки против правил рыцарской любви и рыцарского обхождения с дамами. На самом деле это были придворные кружки, посвящавшие свое время поэтическим состязаниям или спорам, на которых разбирались разного рода вопросы, главным образом – любовные

[37]так назывался тогда кафтан у мужчин и верхнее платье у женщин рыцарского круга

[38]Менестрель – придворный музыкант. Они соединяли со своим ремеслом музыканта и ремесло потешника – фокусника, канатного плясуна, акробата

[39]один из паладинов Карла Великого. Был убит в Пиренеях в 778 г. в драке с басками. Со временем это имя стало легендой. Вокруг него обвились псе предания о борьбе франков с маврами

[40]герой одного из бретонских романов, известного под тем же именем

[41]приписанные к земле

[42]Abba – отец. В еврейских и древнехристианских молитвах так ваз вдали Бога

[43]Легат a latere – побочные, ближние папы. Они считались как бы наместниками святого отца вне Рима и избирались всегда из кардиналов

[44]благочестиво, или по наитию Бога

[45]знаменитый арабский философ (1126 – 1193)

[46]трубадур из Русильона, живший в описываемое время

[47]Пейр Видал (1175 – 1215) – одни из замечательнейших провансальских трубадуров

[48]Вирсавия – прекрасная супруга Хетита Урии. Она удостоилась внимания царя‑певца Давида. Она была матерью Соломона

[49]Акра – русское произношение; на Западе ее называли, как в Библии, Акконом; это одна из лучших гаваней Сирии

[50]Мантуанцем называют Виргилия, который родился в одной деревушке под Мантуей

[51]Норны – богини судьбы. Их три сестры, изображающие собой Прошедшее, Настоящее и Будущее

[52]базилика – первоначально: царская судебная зала

[53]Клитемнестра – сестра Елены (жены Менелая) и жена Агамемнона. Сговорившись со своим любимцем Эгистом, она умертвила своего мужа, а сама была убита собственным сыном Орестом

[54]Кассандра – дочь Приама Троянского, славная прорицательница

[55]английские летописцы того времени

[56]Даная, дочь аргосского царя. Была заточена отцом в железную клетку: Оракул возвестил ему, что ее сын убьет его. Но Зевс посетил пленницу, ниспав на нее в виде золотого дождя, и она родила Персея