Дни мертвых 1 page

Неужто никто так и не избавит меня от

этого докучливого священника?

Генрих II Плангпагенет

Сан‑Диего

Сегодня День поминовения. День мертвых.

Большой праздник в Мексике.

Традиция восходит еще ко временам ацтеков, которые почитали богиню Миктекациуатль, покровительницу мертвых, но испанские священники перенесли праздник с середины лета на осень, чтобы он совпал с кануном Дня всех святых и Днем всех душ [104]. Да пусть, думает Арт, доминиканцы могут называть его как угодно – все равно день посвящен мертвым.

Мексиканцы охотно говорят о смерти. У них для нее множество прозвищ: Милашка, Тощая, Костлявая или просто Старуха Смерть. Они не стараются отстраниться от нее. Они накоротке со смертью, и умершие остаются членами их семьи. В День мертвых живые ходят на кладбища навещать своих родственников. Приносят туда вкусную еду, делят ее с дорогими усопшими.

Да ну к черту, думает Арт, мне бы хотелось пообедать с моей живой семьей. Жена и дети живут в том же городе, мы ходим по одним и тем же улицам в одно время, и все‑таки каким‑то образом я с ними будто нахожусь на разных уровнях существования.

Арт подписал бумаги о разводе вскоре после сообщения об убийстве Пилар Мендес и ее двоих детей. Что это – всего лишь подтверждение неизбежной реальности, думает он, или я так себя наказываю? Ведь он понимает, что тоже несет долю ответственности за гибель детей. Это он запустил чудовищную цепь событий в движение в тот момент, когда нашептал Тио ложную информацию, будто Гуэро Мендес – несуществующий информатор Чупар. Так что, когда до него дошла информация, что Баррера отрезали голову Пилар, а ее детей сбросили с моста в Колумбии, Арт наконец взялся за ручку и подписал документы о разводе, уже несколько месяцев лежавшие у него на столе.

Опеку над детьми он целиком передал Элси.

– Я тебе очень благодарна, Арт, – сказала она. – Но почему – сейчас?

Это наказание, подумал он.

Я тоже теряю двоих детей.

Ну, он их не потерял, конечно. Он видит их каждый уикенд и месяц летом. Водит на волейбольные матчи Кэсси и на бейсбольные игры Майкла. Прилежно посещает школьные мероприятия: спектакли, балетные представления и родительские собрания.

Но все это ему кажется каким‑то неестественным. Невозможно, чтобы маленькие радости и встречи случались по графику, в назначенное время, и Арт скучает по разным мелочам. Ему хочется, как прежде, готовить им завтраки, читать книжки, бороться на полу, но... И он тоскует по былому.

Тоскует он и по Элси.

Господи, как же он соскучился по ней!

Но ты же сам выбросил ее из своей жизни, напоминает он себе.

И ради чего?

Чтобы стать Лордом Границы? Так его прозвали в наркоуправлении – ну, называют его так только за спиной, разумеется. Кроме Шэга. Тот приносит кофе в кабинет и спрашивает: «Ну, Лорд Границы, как вы себя сегодня чувствуете?»

Официально Арт – глава отряда Юго‑западной границы и руководит группой, координирующей действия всех департаментов, ведущих Войну против Наркотиков: Управления по борьбе с наркотиками, ФБР, пограничного патруля, таможни и иммиграционной службы, местной полиции и полиции штата; все они подотчетны Арту Келлеру. Его главный офис находится в Сан‑Диего, офис огромный и штат под стать ему.

Он занимает высокий пост, именно такой, какого он потребовал от Джона Хоббса.

Арт также член комитета, состоящего только из него самого и Джона Хоббса. Комитет согласовывает действия наркоуправления и ЦРУ в обеих Америках, следя, чтобы те не наступали друг другу на ноги. Такова заявленная цель, а неофициальная – контролировать, чтобы Арт не натворил чего, не перебежал дорогу Компании.

Такова была компенсация. Для ведения личной войны против Баррера Арт получил спецотряд Юго‑западной границы, а за это впрягся в общую упряжку.

День мертвых? – размышляет он, сидя в припаркованной машине на улице в Ла‑Холле. С тем же успехом я мог бы пойти положить конфеты на собственную могилу.

Тут он видит Нору Хейден, выходящую из бутика.

Она человек привычки и ни разу не изменила распорядка дня за все те месяцы, что он держит ее под наблюдением. Впервые она возникла в поле его зрения в донесениях информаторов, которых он сохранил в Тихуане. Они сообщили, что у Адана Барреры появилась подружка, содержанка, он снял для нее квартиру в районе Рио и регулярно навещает ее.

Неосторожность, нехарактерная для Адана, – связаться с американкой, думает Арт, глядя, как женщина идет по тротуару с пакетами в обеих руках. Совсем непохоже на Адана, у него ведь репутация – по крайней мере, была до недавнего времени – верного семьянина.

Но Арт может понять, когда смотрит на Нору, как силен был соблазн.

Пожалуй, такой привлекательной женщины он еще не видел.

Внешне привлекательной, думает он, напоминая себе, что эта шлюха трахается с Аданом Баррерой.

Профессионально.

Арт приставил к ней «хвост» еще три месяца назад, когда она пересекала границу. Так у него появились имя и адрес, а очень скоро и еще кое‑что.

Хейли Сэксон.

Эту мадам наркоуправление заполучило уже несколько лет назад. Ее, как выяснилось, пасет и Государственная налоговая служба. Полицейский департамент Сан‑Диего знает, разумеется, про Белый Дом, но никто не наезжает на него, потому что список клиентов Хейли Сэксон сразу отбивает охоту с ней связываться.

И теперь оказывается, segundera Адана – одна из лучших девушек Хейли. Дьявол, думает Арт, называйся Хейли Сэксон «Мэри Кей», у Норы Хейден уже гараж был бы забит розовыми «кадиллаками».

Арт дождался, пока Нора подойдет поближе, тогда он вылезает из машины и показывает ей свой жетон.

– Мисс Хейден, нам нужно поговорить.

– Я так не считаю.

У нее ослепительно‑синие, потрясающие глаза, а голос интеллигентный, уверенный. Арту приходится напомнить себе, что она всего‑навсего проститутка.

– Давайте сядем в мою машину.

– Давайте не будем. И кто вы, собственно, такой?

Она двинулась было от него, но он придержал ее за локоть.

– Меня зовут Арт Келлер. Я могу арестовать вашу подругу Хейли Сэксон за содержание борделя. Хотите? – интересуется Арт. – Может, мне вообще прикрыть Белый Дом?

Нора уступает и идет к машине. Арт открывает пассажирскую дверцу, и она садится, а он, обойдя машину, устраивается на водительском месте.

Нора демонстративно смотрит на часы:

– Я хочу успеть на фильм в час пятнадцать.

– Давайте поговорим про вашего приятеля.

– Какого приятеля?

– Или Баррера всего лишь ваш клиент? – спрашивает Арт. – Или как вы их там называете – «петушок»?

Нора и бровью не повела.

– Он мой любовник.

– И платит вам за эту привилегию?

– А вот это не ваше дело.

– А вы знаете, – интересуется Арт, – чем ваш любовник зарабатывает на жизнь?

– Он владелец ресторанов.

– Да будет вам, Нора!

– Мистер Келлер, – вскидывается она. – Мне ли порицать человека, не всегда строго следующего законам?

– Допустим. А как насчет убийства? Вы и против этого не возражаете?

– Адан никого не убивал.

– А вы поинтересуйтесь у него про Эрни Идальго, – советует Арт. – А заодно насчет Пилар Мендес. По его приказу ей отрезали голову. И про ее детей спросите. Знаете, что ваш дружок сделал с ними? Он швырнул их с моста в реку.

– Это наглая ложь, ее распускает Гуэро Мендес, чтобы...

– Так сказал вам Адан?

– Чего вы хотите, мистер Келлер?

Деловая женщина, думает Арт. Сразу берет быка за рога. Ладно. Пора наносить удар. Только не испогань все.

– Вашего сотрудничества.

– Вы хотите, чтобы я доносила вам на...

– Давайте скажем по‑другому: никто лучше вас не смог бы...

Нора распахивает дверцу:

– Я опоздаю на фильм.

Арт останавливает ее:

– Пойдете на следующий сеанс.

– У вас нет права удерживать меня против моей воли. Я не совершала никакого преступления.

– Позвольте мне объяснить вам кое‑что. Мы знаем, что Баррера вкладывают деньги в бизнес Хейли Сэксон. Уже одно это ставит ее в щекотливое положение. А если они к тому же используют ее бордель, чтобы устраивать там встречи, то я гарантирую ей от двадцати лет заключения до пожизненного. И это будет ваша вина. Но у вас будет предостаточно времени просить у нее прощения, потому что вы будете отбывать срок в одной камере. Вы можете указать источник своих доходов, мисс Хейден? Откуда приходят деньги, которыми Адан расплачивается с вами? Или он отстирывает наркодоходы вместе с грязными простынями? Вы, мисс Хейден, по уши в дерьме. Но еще можете спастись. Можете даже спасти свою подругу Хейли. Я протягиваю вам руку. Примите же ее.

Нора смотрит на него с крайним отвращением.

Ну и прекрасно, думает Арт. Мне не нужно, чтобы я тебе нравился, мне всего лишь требуется, чтобы ты делала то, что я хочу.

– Если б вы могли сделать с Хейли то, что тут наговорили, – спокойно произносит Нора, – так давно бы сделали. А что до меня – так на здоровье.

И Нора опять порывается выйти.

– А как насчет Парады? – спрашивает Арт. – Вы обслуживаете и его тоже?

Потому что они не однажды засекали ее поездки к священнику в Гвадалахару и даже в Сан‑Кристобаль.

Обернувшись, она пронизывает его взглядом:

– Вы мерзавец!

– Да, даже и не сомневайтесь.

– Для протокола, – говорит она, – мы с Хуаном только друзья.

– О? А он по‑прежнему останется твоим другом, если узнает, что ты проститутка?

– Он про это знает.

Но все равно любит меня, думает Нора.

– А знает, что ты продаешь себя этому куску дерьма, этому убийце Адану Баррере? – интересуется Арт. – Останется ли он твоим другом по‑прежнему, если узнает про это? Может, мне позвонить да просветить его? Мы с ним давние знакомцы.

Я знаю, думает Нора. Он рассказывал мне про тебя. Не сказал только, какой ты мерзкий и жестокий.

– Делайте, что пожелаете, мистер Келлер. Мне все равно. Я могу идти?

– Пока что да.

Нора выбирается из машины и снова шагает по улице, юбка танцует вокруг ее красивых загорелых ног.

А вид у нее, отмечает Арт, такой безмятежный, будто она просто пила чай с другом.

А ты, долбаный тупица, думает он, ты начисто запорол все дело.

Но вот любопытно было бы узнать, Нора, расскажешь ли ты Адану про нашу милую беседу.

Мексика

Весь день Адан провел на кладбищах.

Ему нужно было навестить девять могил, воздвигнуть девять маленьких алтарей, оставить в девяти местах вкусные кушанья. Девяти членам семьи Баррера, убитым Гуэро Мендесом в одну‑единственную ночь какой‑то месяц назад. Люди Мендеса, одетые в черную форму federales, кого вытащили из дома, кого схватили прямо на улицах Мехико и в Гвадалахаре, отвезли в надежные места, пытали, а потом выбросили трупы на оживленных углах: утром их нашли метельщики улиц.

Двое дядьев, тетя, четверо двоюродных братьев и две двоюродных сестры.

Одна из кузин была адвокатом, работала для pasador, но другие никак не были замешаны в наркоделах семьи. Единственное, в чем они провинились, – родство с Мигелем Анхелем, Аданом и Раулем, и этого оказалось достаточно. Что ж, ведь этого хватило и для Пилар, Гуэрито и Клаудии, верно? – думает Адан. Не Мендес начал убивать родственников.

Начали мы.

И потому чего‑то подобного ждали все в Мексике, кому было известно хоть что‑то про наркоторговлю. Местная полиция толком и расследовать убийства не стала. «А на что они рассчитывали? – носилось в воздухе. – Ведь они убили его жену и детей». Да мало того, что убили, еще и послали Мендесу голову жены. Такое чересчур даже для Мексики, даже для narcotraficantes – pasador Баррера перешел всякие границы. И если Мендес отомстил, убив членов семьи Баррера, что ж, такого следовало ожидать.

Так что день у Адана выдался хлопотный. Начался рано утром с могил в Мехико, потом Адан полетел в Гвадалахару выполнить свой долг там, затем короткий перелет сюда, в Пуэрто‑Валларту, где его брат Рауль устраивал – очень для него типично – вечеринку.

– Веселее, веселее, – советует Рауль Адану, когда тот приезжает в клуб. – Сегодня же El Dia de los Muertos [105].

Ладно, пусть им нанесли несколько ударов, но и они тоже успели.

– Может, нам следовало отнести еду и на их могилы тоже, – замечает Адан.

– Черт, да мы разоримся, – откликается Рауль, – если станем кормить всех бедолаг, которых отправили к дьяволу. Хрен им – пусть их кормят семьи.

Баррера против всего мира.

Кокаин из Кали против кокаина из Медельина.

Если б Адан не заключил сделку с братьями Орехуэла, то сегодня конфеты и цветы приносили бы Баррера. Но, договорившись о постоянном поступлении продукта из Кали, они получили людей и деньги для ведения войны. А бой за Ла‑Пласу был кровавый, но простой. Рауль поставил перед местными дилерами конкретный выбор: вы желаете стать дистрибьюторами «Кока‑колы» или «Пепси»? Выбирайте, и тем и другим торговать вы не можете. «Кока» или «Пепси», «Форд» или «Шевроле» – словом, или то, или другое.

Алехандро Касарес, к примеру, выбрал «Коку». Финансист из Сан‑Диего, бизнесмен и наркодилер объявил о своей верности Гуэро Мендесу. Его труп вскоре нашли в машине на обочине грязной немощеной улочки в Сан‑Исидро. А Билли Бреннан, еще один дилер из Сан‑Диего, был найден с пулей в голове в номере мотеля на Пасифик‑Бич.

Американские копы пребывали в недоумении: почему у каждой жертвы во рту торчит банка «пепси»?

Гуэро Мендес конечно же нанес ответный удар. Эрик Мендоса и Савадор Марешаль предпочли «пепси», и их обугленные тела обнаружили в еще дымящихся машинах на пустом паркинге в Чула‑Виста. Баррера ответили в том же духе, и на несколько недель Чула‑Виста превратилась в стоянку для сожженных машин с изувеченными трупами внутри.

Но Баррера ясно дали всем понять: мы здесь, pendejos. Гуэро пытается управлять Ла‑Пласой из Кульякана, но мы‑то тут. Мы местные. Нам только руку протянуть, и мы достанем кого угодно – в Бахе или Сан‑Диего, – а если Гуэро такой крутой, так чего ж не может дотянуться до нас на его же собственной территории в Тихуане? Почему же Гуэро до сих пор не убил нас? Ответ прост, друзья мои, – силенок не хватает. Он засел в своем особняке в Кульякане, и если желаете принять его сторону, что ж, вперед! Но, братья, он там, а мы тут.

Действия Гуэро – демонстрация его слабости, а не силы, потому что правда в том, что ресурсы у него на исходе. Возможно, он еще крепко держит Синалоа, но их родной штат ему недоступен. Без использования Ла‑Пласы Гуэро приходится платить Эль Верде за переправку наркотиков через Сонору или Абрего за переправку через Залив; и можно поспорить, что эти два жаднющих старых козла дерут с него три шкуры за каждую унцию товара, проходящего через их территории.

Нет, с Гуэро, считай, кончено. Убийство им дядьев Баррера, тети и двоюродных братьев и сестер – этот так, трепыхание рыбы на палубе.

Сегодня День мертвых. А Адан с Раулем все еще живы, и это уже кое‑что, это требуется отпраздновать.

Что они и делают. В их новом дискоклубе в Пуэрто‑Валларта.

Гуэро Мендес совершает паломничество на кладбище Хардинес‑дель‑Валле в Кульякане, к склепу без таблички с резными мраморными колоннами, барельефами и куполом, украшенным фресками двух ангелочков. Внутри склепа на стене – цветные фотографии.

Клаудии и Гуэрито.

Его двух angelitos [106].

И Пилар.

Его esposa и querida [107].

Согрешившая, но по‑прежнему любимая.

Гуэро принес собой ofrenda a los muertos – подношение мертвым.

Для своих angelitos он принес papel picado – скелетиков и маленьких животных, вырезанных из гофрированной бумаги. А еще печенье и конфеты в форме черепов с их именами, выведенными глазурью. И игрушки – маленьких куколок для нее, солдатиков для него.

Для Пилар он принес цветы: традиционные хризантемы, ноготки и гребешки, сплетенные в виде крестов и венков, а еще гробик, сделанный из сахарной ваты. И маленькие печеньица с семечками амаранта внутри – она их обожала.

Гуэро опускается у могил на колени и раскладывает подарки, потом наливает свежей воды в три чаши, чтобы они могли помыть руки перед пиром. Снаружи маленький оркестрик norteno [108]играет веселую музыку под бдительным присмотром целого отряда sicarios. Рядом с каждой чашей Гуэро кладет чистое полотенце, затем устраивает алтарь, тщательно расставляя поминальные свечи, блюда с рисом и бобами, засахаренные ломтики тыквы и батат. Зажигает ароматическую палочку – campol и садится на пол.

Он вспоминает вместе с ними.

О пикниках, плавании в горных озерах, семейных играх в futbol. Он обращается к ним вслух и будто слышит их ответы. И нежную музыку, что доносится снаружи.

– Скоро и я присоединюсь к вам, – говорит он жене и детям.

Не так уж скоро, но ждать осталось недолго.

Мне надо успеть кое‑что сделать.

Надо накрыть стол для Баррера.

И завалить его горькими фруктами.

Водрузить сахарные черепа с их именами – Мигель Анхель, Рауль, Адан.

Отправить их души в ад.

В конце концов, сегодня же День мертвых.

Дискоклуб, думает Адан, – настоящий памятник вульгарности.

Интерьер «Ла Сирены», придуманный Раулем, оформлен в стиле подводного мира. Гротескная неоновая русалка («Ла Сирена») плывет над парадным входом, стены внутри сделаны в виде коралловых рифов и подводных пещер.

Вся левая стена – огромный резервуар, наполненный пятьюстами галлонами соленой воды. Цена этой стеклянной стены заставила Адана содрогнуться, не говоря уже о стоимости экзотических тропических рыб: желтых, синих и пурпурных акантурусов – по двести долларов каждая; рыбок‑ежей – по триста долларов, а какие‑то рыбки в желтых и черных пятнах обошлись по пятьсот. А еще дорогущие кораллы, и уж конечно, Раулю потребовались всякие их разновидности: кораллы‑мозговики, грибовидные, цветочные, кораллы в форме пальцев, будто руки утопленника, показавшиеся из воды. И «натуральные» скалы с окаменевшими водорослями, переливающиеся багровым в лучах прожектора. Из дыр в скале и кораллах высовывали головки угри – черно‑белые и коричневые мурены, поверх камней ползали крабы, плавали креветки в искусственно созданных потоках.

А справа в центре ниспадал настоящий водопад. («Но это же не имеет никакого смысла, – доказывал Адан брату, когда все еще было только в проекте. – Как может быть водопад под водой?» – «Ну захотелось мне водопад, и все!» – ответил Рауль. Распрекрасный довод, злился Адан, ему просто захотелось!) А под водопадом грот с плоскими камнями, которые служили постелью для пар, пожелавших расслабиться. Адан радовался только одному, что хоть гигиена соблюдается – грот постоянно омывается струями водопада.

Столики в клубе все из ржавого перекрученного металла, столешницы, инкрустированные морскими раковинами, переливаются в электрическом свете. Танцпол раскрашен под океанское дно, дорогие светильники создают эффект синей ряби, и танцоры словно плавают под водой.

Обошелся клуб в целое состояние.

– Ладно, строй, но смотри, – предупредил Адан Рауля, – чтоб приносил прибыль.

– А то нет? – откликнулся Рауль.

Если по‑честному, пришлось признать Адану, у Рауля вкус, может быть, и жуткий, но он гений по части создания клубов и ресторанов, которые и сами по себе доходны, и бесценны как центры для отмывания наркодолларов, которые сейчас полноводной зеленой рекой текут из Эль‑Норте.

Сегодня клуб забит под завязку.

Не только оттого, что сегодня Эль Диас де лос Муэртес, но и потому, что «Ла Сирена» – потрясное местечко даже в этом курортном городке, где столько конкурентов. А весной, во время ежегодной пьяной оргии, известной как весенние каникулы, американские студенты слетятся в клуб и оставят тут еще больше чистых американских долларов.

Но сегодня посетители в основном мексиканцы, друзья и партнеры братьев Баррера, которые пришли праздновать с ними. Мелькают, правда, и туристы‑американцы, прознавшие про клуб, немного европейцев, но ладно, они никому не мешают. Сегодня тут никакими делами заниматься не будут, как, впрочем, и в любой другой вечер тоже: существует неписаное правило, что все легальные заведения в курортных городках крепко‑накрепко закрыты для любой незаконной деятельности. Никаких сделок с наркотиками, никаких встреч и, уж конечно, никаких разборок. Туризм после наркотиков – самый крупный источник иностранной валюты в стране, а потому никто не желает отпугивать американцев, британцев, немцев и японцев, оставляющих доллары, фунты, марки и иены в Масатлане, Пуэрто‑Валларте, Кабо и Сан‑Лукасе.

У всех картелей есть ночные клубы, рестораны, дискотеки и отели в этих городках, и интересы владельцев сильно пострадают, если турист поймает шальную пулю. Кому охота видеть в газетах заголовки о кровавой перестрелке со снимками трупов, валяющихся на улице. Так что между pasadores и правительством существует что‑то вроде соглашения: «Ребята, устраивайте свои дела где‑нибудь подальше». Слишком тут много крутится денег.

Развлекаться в этих городках вы можете, но без стрельбы.

И сегодня вечером они уж точно отрываются на всю катушку, думает Адан, наблюдая, как Фабиан Мартинес танцует не то с тремя, не то с четырьмя немками‑блондинками.

Слишком крупным бизнесом приходится Адану управлять; нескончаемый круговорот: отправка товара на север, деньги, поступающие на юг. Надо постоянно улаживать дела с Орехуэла, затем переброска кокаина из Колумбии в Мексику, вечный риск – доставят его в целости и сохранности в Штаты или нет, переработка там в крэк. После чего продажа розничным торговцам, доставка наличных назад, в Мексику, и отмывание денег.

Какая‑то доля идет на удовольствия, но огромная часть уходит на взятки.

Серебром или свинцом.

Plata о plomo.

Один из подручных Баррера попросту заходит к начальнику местной полиции или к армейскому начальнику с сумкой, набитой наличными, и ставит перед ним выбор именно в этих самых словах: «Plata о plomo?»

Смысл вполне ясен: ты можешь стать богатым или мертвым. Выбирай сам.

Если они выбирают богатство, то ими занимается Адан. Но если они выбирают смерть, то дело переходит к Раулю.

Большинство людей, конечно, выбирают богатство.

Cono, думает Адан, да большинство копов и планировали хапнуть. Им даже приходится покупать себе должности у начальников или выплачивать тем ежемесячную долю от mordida. В точности как франчайзинг [109]. Самые легкие деньги на свете. Деньги ни за что. Только смотри в другую сторону, окажись в другом месте, не заметь зла, не рассказывай про него, и ежемесячные выплаты будут поступать сполна и вовремя.

А война, размышляет Адан, наблюдая танцоров в переливающемся синем свете, стала еще большим благом для копов и для армии. Мендес платит своим копам, чтобы они конфисковывали наши наркотики, мы платим нашим парням за наркотики Мендеса. Очень выгодная для всех сделка, кроме парня, чьи наркотики накрылись. Скажем, полиция штата Баха конфискует кокаин Гуэро на миллион долларов. Мы отстегиваем им сто тысяч как вознаграждение за находку утерянного, их прославляют газеты, поздравляют янки. А потом, выждав для приличия какое‑то время, они продают нам этот товар стоимостью в миллион баксов за пятьсот тысяч.

Сделка, выгодная всем.

И это только в Мексике.

А надо еще платить таможенникам США, чтобы те отвернулись в сторону, когда машины с грузом коки, травки или героина проезжают через их пункты – по тридцать тысяч за партию груза, неважно какого. И все равно никогда нет гарантии, что твоя машина благополучно минует «чистый» проверочный пункт, пусть даже ты и купил дома, с верхних этажей которых просматриваются пункты пересечения границы, и у тебя там сидят сторожевые, которые по радио связываются с твоими водителями и пытаются направить их на «правильные» полосы шоссе. Но таможенников часто и непредсказуемо перебрасывают с одного поста на другой, и уже другие руководят радиосвязью, так что если ты посылаешь дюжину машин в один заход через границу, проходящую у Сан‑Исидро и Отей‑Меса, то можно рассчитывать, что только девять или десять из них минуют ее благополучно.

Еще взятки даются городским копам в Сан‑Диего, Лос‑Анджелесе, Сан‑Бернардино, да в какой город ни ткни. И полиции штата, управлениям шерифа. И секретарям, и машинисткам в наркоуправлении, которые могут слить тебе информацию, какие сейчас ведутся расследования и как обстоят дела. Или даже, правда, редко, очень редко, агенту наркоуправления, которого вы сумели зацепить, но этих совсем мало, потому что между наркоуправлением и мексиканскими картелями идет кровавая вражда из‑за убийства Эрни Идальго.

Уж Арт Келлер об этом позаботился.

И благодарение Богу, думает Адан. Потому что если одержимость Келлера местью обходится мне дорого, зато в конечном счете она приносит мне прибыль. И в это американцы как‑то не въезжают, все их действия только взвинчивают цену и делают нас богаче. Без них любой bobo [110]со старым грузовичком или худой лодкой с подвесным мотором мог бы доставлять наркотики в Эль‑Норте. А тогда доход не стоил бы затрат. Но в нынешней ситуации требуются миллионы долларов, чтобы переправлять наркотики, и, соответственно, цена на них влетела до небес. То, что само по себе растет на деревьях, американцы превращают в ценный товар. Без них кокаин и марихуана стали бы вроде как апельсины, и вместо того, чтобы наживать на их контрабанде миллиарды, я бы зарабатывал гроши, занимаясь ручным неквалифицированным трудом на каком‑нибудь калифорнийском поле.

Ирония заключается еще и в том, что Арт Келлер – сам тоже товар. Ведь я огребаю миллионы, продавая защиту от него, облагаю данью в тысячи долларов независимых поставщиков, желающих перевезти свой продукт через Ла‑Пласу, за использование наших копов, солдат, таможенников, береговой охраны, аппаратуры слежения, коммуникаций... Все это мексиканские копы ценят, а американские – нет. Мы партнеры, mi hermano, Arturo, мы в одном бизнесе.

Соратники в Войне против Наркотиков.

Мы друг без друга не можем существовать.

Адан наблюдает, как две нордической внешности молодые девушки стоят под струями водопада, их тонкие маечки насквозь промокли, облепив груди для восхищенных взглядов присутствующих, грохочет музыка, танцующие беснуются; выпивка крепкая, а все пьют беспрерывно. Ведь сегодня Эль Диа де лос Муэртос, и большинство посетителей сегодня – их старые друзья по Кульякану или Бадирагуато, а если вы нарк из Синалоа, у вас много кого следует помянуть.

На этой вечеринке много призраков.

Война была кровавой.

Но, думает Адан с надеждой, возможно, она почти закончилась и мы опять займемся только бизнесом.

Потому что Адан Баррера преобразовал наркобизнес.

Традиционной формой всех мексиканских pasadores была пирамида. Как и в Семьях сицилийской мафии, у них был крестный отец, босс, потом старшие офицеры, а ниже – рядовые солдаты, и каждый уровень «отстегивал» вышестоящему. Самые нижние делали очень мало денег, если только не умели построить уровни еще ниже своего, которые, в свою очередь, «отстегивали» бы им, но все равно прибыль у них была небольшая. Любой, кроме круглого дурака, понимал проблему такой пирамиды: если вы внедрились рано, то вы в золоте, а если позже, то вы – в дерьме.

А кончалось все тем, как проанализировал Адан, что возникало желание выйти из этой пирамиды и создать новую.

Пирамида была очень уязвима для агрессивного закона. Стоит только вспомнить, думал Адан, что произошло с американской мафией, и все ясно. Потребовался один dedo, доносчик, один недовольный рядовой. И он сумел провести копов по всем уровням пирамиды. Сейчас главы всех Пяти Семей Нью‑Йорка парятся в тюрьме, а их дело катится к неизбежному развалу.

Так что Адан разрушил пирамиду и заменил ее горизонтальной структурой. Ну почти горизонтальной. В его новой организации только два уровня: на самом верху братья Баррера, а все остальные – под ними.

Но остальные все на одинаковом уровне.

– Нам нужны предприниматели, а не служащие, – втолковывал Адан Раулю. – Служащие стоят денег, предприниматели приносят деньги.

В новой структуре образовалась все увеличивающаяся группа заинтересованных, щедро вознаграждаемых независимых бизнесменов, выплачивающих двенадцать процентов от своего общего дохода Баррера и делающая это с радостью. Отстегивать теперь надо всего лишь одному уровню и заправляете своим бизнесом вы самостоятельно.

Адан позаботился о том, чтобы вознаграждения для вступающих в дело предпринимателей были посолиднее. Картель в Бахе он перестроил по этому принципу, позволяя, нет, даже поощряя своих людей организовывать собственный бизнес: снизил их «налоги» до двенадцати процентов, одалживал на выгодных условиях начальный капитал, обеспечивал доступ к финансовым службам, то есть к отмыванию денег, и все лишь в обмен на лояльность по отношению к картелю.