Джейн Болейн. Хэмптон-корт, ноябрь 1541 года

Хэмптон-Корт, ноябрь 1541 года

Этот дьявол архиепископ так запугал девчонку, что она совсем потеряла голову — не знает, то ли лгать, то ли во всем признаваться. Милорд герцог пришел вместе с ним, они пытаются вытащить рыдающую королеву из постели.

— Она назовет Калпепера? — шепнул, проходя мимо меня, герцог. Мне пришлось придвинуться поближе, чтобы разобрать слова.

— Если вы позволите архиепископу так с ней обращаться, она во всем, в чем только можно, признается, — торопливо шепчу я в ответ. — Никак не могу ее успокоить. Он то обещает все уладить, то запугивает вечными муками. Она маленькая, глупенькая девчонка, ему с ней будет нетрудно совладать. Он с ума сведет ее своими угрозами.

Его смешок больше похож на стон.

— Сумасшествие ей бы сейчас не помешало. В этом ее единственное спасение. Боже правый! Посадил двух племянниц на английский престол, одну казнили, а теперь эшафот грозит и второй!

— Как нам ее спасти?

— Если она сойдет с ума, он не сможет ее казнить, — рассеянно отозвался герцог. — Сумасшедшего нельзя предать суду по обвинению в государственной измене. Тогда ее отошлют в монастырь. Боже правый, это она так орет?

Жуткие вопли Китти Говард, умоляющей о помиловании, отдаются эхом в комнатах, служанки безуспешно пытаются заставить ее повернуться лицом к архиепископу.

— Что же нам делать? — настаиваю я.

— Мне лучше держаться от всего этого подальше, — звучит мрачный ответ. — Надеюсь, она придет в себя и мне удастся с ней поговорить. Я бы ей посоветовал признаться в связи с Дирэмом и наотрез отрицать Калпепера. Тогда вся ее вина будет только в том, что она вышла замуж, несмотря на предыдущую помолвку. Как Анна Клевская. Так еще можно вывернуться, если король согласится ее простить. Впрочем, коли будет так орать, сама себя убьет, и палач не понадобится.

— Держаться подальше? А как же я?

— При чем тут ты? — Лицо жесткое, как кремень.

— Я готова выйти замуж за французского графа, — быстро-быстро выпаливаю я. — С любым контрактом, на все согласна. Поживу во Франции пару лет, если ему угодно. Затаюсь, покуда король не придет в себя. Только в деревне жить не могу, только не в Бликлинге. Еще одной ссылки не перенесу, не могу начинать все сначала, просто не могу. Я готова выйти замуж за французского графа, какие бы ни были условия. Даже за старого и безобразного, даже за урода какого-нибудь. Я готова выйти замуж за французского графа.

Герцог неожиданно зашелся в жутком смехе, похожем на рев затравленного медведя. Он хохочет мне прямо в лицо. Я в ужасе отскакиваю, но он не перестает смеяться. Резкие, пронзительные звуки переполняют комнату — женщины пытаются урезонить Екатерину, она не своим голосом, на самой высокой ноте вопит, архиепископ громко, пытаясь перекрыть весь остальной шум, молится, герцог дико хохочет.

— Французский граф! — ревет он. — Французский граф! Ты совсем с ума сошла? Заразилась безумием от моей племянницы?

— Почему вы смеетесь, милорд? — Я совершенно теряюсь. — Тише, тише. Ничего смешного тут нет.

— Ничего смешного? — Он уже больше не в силах сдерживаться. — Никакого французского графа и в помине нет. Нет и никогда не было. И быть не могло. Ни французского графа, ни английского, ни даже барона. Ни испанского дона. Ни итальянского принца. Ни одному мужчине в мире не придет в голову на тебе жениться. Ты что, совсем дурочка?

— Но вы же говорили…

— Я и не то бы сказал, пока ты мне была нужна. Ты тоже много чего говоришь, когда тебе нужно. Мне и в голову не приходило, что ты поверишь. Не знаешь разве, что про тебя говорят?

Я дрожу, с трудом удерживаясь на ногах.

— Не знаю и знать не хочу, — только и могу произнести в ответ.

Твердой рукой герцог хватает меня за плечо, тащит к одному из зеркал, купленных королевой, — дорогому, в позолоченной раме. В серебристом отражении вижу свое лицо с широко открытыми, испуганными глазами и его лицо — жестокое, словно лицо смерти.

— Гляди, — приказывает он. — Погляди на себя. Кто ты есть — обманщица, жена-предательница. Ни один мужчина в мире на тебе не женится. Всей Европе известно, что ты послала мужа и золовку на плаху, под топор. При каждом европейском дворе знают, как подлая жена обрекла мужа на повешение, — он грубо меня встряхивает, — на четвертование, чтобы его всего, от мошонки до шеи, на куски изрезали, — он снова меня трясет, — чтобы из него все внутренности повынимали, кишки, печенку, легкие, пусть кровью истекает, пока у него перед носом жгут кишки, печенку, легкие, сердце, — снова встряска, — режут на куски, словно тушу в лавке мясника, отрезают по очереди — руки, ноги, голову.

— Это неправда, ничего такого не было, — шепчу я, но в зеркале вижу — губы даже не шевелятся.

— Ну, за это не тебя стоит благодарить. Люди-то все помнят. Король, злейший враг, помиловал, не послал на пытку, на которую ты его обрекла. Король приказал его всего лишь обезглавить, а ты его отправила на четвертование. Ты, свидетель на суде, поклялась в том, что они с Анной были любовниками, что он спал со своей собственной сестрой, что он был содомит, мужеложец, поклялась, что они плели заговоры, собирались убить короля. Ты обрекла его на гибель, на ужасную смерть, которую и бродячей собаке не пожелаешь.

— Это вы все придумали. — Лицо в зеркале морщится от боли, меня тошнит от правды, брошенной прямо в лицо, темные глаза переполнены ужасом. — Это вы все придумали, а не я. Вы пообещали, что мы их спасем. Что их простят, если мы все расскажем и они покаются.

— Ты сама знаешь, что это вранье. — Он трясет меня, как терьер крысу. — Обман, ложь. Ты не для того давала показания, чтобы его спасти. Ты давала показания, чтобы спасти титул, наследство Болейнов. Ты знала — если дашь показания на мужа, король тебе оставит и титул, и их земли. Только этого тебе и надо, до остального и дела нет. Послала мужчину в расцвете сил и его красавицу сестру на плаху только для того, чтобы спасти свою шкуру и ничтожный титул. Послала обоих на смерть, страшную смерть, за их красоту и веселье, за то, что любили друг друга, а тебя в компанию не принимали. Твое имя для всех значит одно — злоба, ревность и порочная похоть. Думаешь, кто-нибудь рискнет назвать тебя женой? После всего, что было?

— Я хотела его спасти! — В зеркале не лицо, а оскал. — Я его обвиняла, чтобы он мог во всем признаться, попросить о помиловании. Я бы его спасла.

— Ты — убийца, похуже короля, — жестко повторил герцог и отбросил меня в сторону. Я ударилась о стену и, схватившись за ткань гобелена, едва удержалась на ногах. — Ты давала показания против золовки и мужа, давала показания против Анны Клевской, чтобы и ее могли казнить, а теперь, без сомнения, скоро увидишь еще одну кузину на эшафоте. Уверен, и против нее дашь показания.

— Я его любила, — упрямо повторяют мои губы, загораживаясь от самого страшного обвинения. — Вы не можете сказать, что я его не любила. Я любила Георга всем сердцем.

— Тогда ты куда хуже, чем просто обманщица и предательница, — холодно произносит он. — Твоя любовь привела любимого к жуткой смерти. Твоя любовь хуже ненависти. Многие ненавидели Георга Болейна, но твоя любовь послала его на гибель.

— Если бы он был со мной, если бы хранил мне верность, я бы его спасла. — Боль разрывает мне душу. — Если бы он меня любил, как любил ее, если бы позволил быть с ним, если бы я стала для него тем же, чем была она…

— Какая чушь! — В голосе герцога ядовитое презрение. — Он бы тебя никогда не полюбил. Отец дал за тобой богатое приданое, но никакое приданое не обеспечит любви. Георг тебя презирал, Анна и Мария над тобой потешались. Поэтому-то ты их и предала, нечего теперь говорить высокие слова о самопожертвовании, все это ложь, ни капли правды. Ты его предала, тебе легче было видеть мужа мертвым, чем рядом с сестрой.

— Она всегда стояла между нами.

— Его гончие стояли между вами. Его лошади. Он лошадей в стойле и соколов в клетке любил больше, чем тебя. Ты бы всех от ревности поубивала — и гончих, и лошадь, и сокола. Ты дурная женщина, Джейн, и я тебя использовал, как используют шматок грязной земли. Но больше мне эта дура, Екатерина, не нужна, и ты мне тоже ни к чему. Можешь ей посоветовать — пусть сама себя спасает. А ты — как тебе угодно, давай показания в ее защиту или обвиняй, мне все равно.

Я попыталась взглянуть ему в глаза.

— Со мной так легко не разделаешься. Я не комок грязи под ногами. Я ваша союзница. Выступите против меня — пожалеете. Я немало ваших секретов знаю. Хватит, чтобы послать на плаху и ее, и вас в придачу. Я ее уничтожу, но и вас вместе с ней. — Ярость мешает мне говорить. — Отправлю ее на эшафот и всех и каждого из Говардов вместе с ней. Даже если сама погибну.

Он рассмеялся, но теперь потише, гнев уже улетучился.

— С ней дело кончено. Королю она больше не нужна, и я с ней покончил. А себя сумею спасти, не беспокойся. Вот тебе-то не уцелеть, погибнешь вместе с этой шлюшкой. Дважды один и тот же трюк не удается.

— Я расскажу архиепископу о Калпепере. — Придется пустить в дело угрозы. — Расскажу, как вы это затевали, как хотели, чтобы они стали любовниками. Как приказали мне их свести.

— Можешь говорить что хочешь, — отмахнулся он от моих слов. — Доказательств-то нет. Один-единственный человек им помогал, впускал любовника в покои королевы. Ты сама. Что ни говори, только свою вину докажешь. Наказанием тебе будет смерть, и, Бог свидетель, меня это ничуть не расстроит.

Я закричала в ужасе, упала на колени, обхватила его ноги.

— Не произносите таких страшных слов, я вам верно служила. Долгие годы верой и правдой. Была вашей самой верной помощницей и никакой награды не получила. Помогите мне. Пусть она умрет, и Калпепер вместе с ней, но меня спасите, защитите меня.

Герцог брезгливым движением, будто отбрасывая липкие, противные клубки водорослей, оторвал от себя мои руки.

— Нет-нет, — равнодушно проговорил он. — Нет. Ее уже не спасти, а ради тебя я и пальцем не шевельну. Без тебя в мире станет лучше, Джейн Болейн, о твоей смерти никто не пожалеет.

— Я ваша, — гляжу на него снизу вверх, не осмеливаясь снова коснуться его колен, а он уже пошел к двери, сейчас постучит часовому, чтобы его выпустили, тому самому часовому, что прежде никого не впускал, а теперь стоит там, чтобы нас не выпускать. — Я ваша. Сердцем и душой. Я вас люблю.

— Ты мне ни к чему. Никому ты не нужна. Ты уже обещала одному мужчине свою любовь, и где он теперь — мертв. Ты мне омерзительна, Джейн Болейн, по мне, пусть палач закончит начатое дьяволом дело. — Он помедлил у дверей, будто ему в голову пришла новая мысль. — Неплохо, если бы тебя обезглавили на зеленой лужайке Тауэра, там, где казнили Анну. Право, неплохая идея. Наверно, и она, и ее драгоценный братец хохочут сейчас в аду, поджидая тебя.

АННА

Ричмондский дворец, ноябрь 1541 года

Китти Говард поместили в Сионское аббатство, при ней осталась лишь горстка придворных дам. Двое молодых людей, с которыми она была знакома еще по бабушкиному дому, тоже арестованы. Их пытали, они в чем-то признались, теперь их будут пытать до тех пор, пока они не скажут все, что требуется. Доверенных дам королевы тоже отправили в Тауэр для допроса. Его светлость король покинул Отландский дворец, где предавался уединенным размышлениям, и вернулся в Хэмптон-Корт. Говорят, он спокоен, глубоко опечален, но не в гневе. Благодарение Богу, он спокоен. Лишь бы у него не случился очередной припадок мстительности! Пусть лучше начнет упиваться жалостью к себе, а Китти просто отправит в ссылку. Пусть аннулирует брак с королевой, ссылаясь на ее омерзительное поведение, — именно эти слова, «омерзительное поведение», он произнес в парламенте. Дай бог, парламент согласится, что она не годится в королевы, бедное дитя освободят, и ее друзья тоже отправятся по домам.

Она сможет поехать во Францию, при тамошнем дворе оценят ее прелесть, ее легкомыслие. Или останется в Англии, как я, станет еще одной названой сестрой короля. Даже сможет жить со мной, мы опять станем подругами, как раньше, когда я была нежеланной королевой, а она — желанной фрейлиной. Сослать можно в тысячу разных мест, где она не причинит королю беспокойства, где над ее недомыслием станут смеяться, а потом, может быть, она повзрослеет и превратится наконец в разумную женщину. Всякий согласится — она не заслуживает казни. Она просто слишком молода. Анна Болейн — другое дело, та строила планы, плела интриги, шесть лет прокладывая путь к трону, и потеряла все из-за чрезмерного честолюбия. А у этой девочки разумения не больше, чем у котенка. Невозможная жестокость — послать это дитя на плаху. Благодарение Богу, король грустит, а не гневается. Господи, пожалуйста, пусть парламент решит аннулировать брак. Молю небеса, пусть архиепископ Кранмер удовлетворится любовными связями королевы в детстве и не начнет расследовать все ее глупости во время брака.

Не знаю, что в последнее время происходит при дворе. Но я видела ее на Рождество, в Новый год и поняла — она жаждет любви, она готова завести любовника. Как ей себя сдержать? Девочке, ставшей женщиной с мужем-стариком, годящимся ей в отцы, болезненным, бессильным, почти сумасшедшим? Даже более разумная особа в подобных обстоятельствах искала бы утешения среди молодых людей, что вечно увиваются вокруг нее. А Екатерина такая кокетка!

Доктор Херст прискакал из Лондона переговорить со мной и сразу же отослал фрейлин. Я поняла — новости дурные. Как два заговорщика, сидим бок о бок у огня в пустой комнате.

— Что слышно о королеве?

— Пока еще допрашивают. Из нее вытянут все, если только что-нибудь осталось. Ее держат взаперти в Сионском аббатстве, не позволяют никого видеть, даже гулять не выпускают. Дядя отрекся от нее, друзей больше не осталось. Четыре придворные дамы заперты вместе с ней, но и они рады были бы сбежать. Ближайших друзей арестовали и допрашивают в Тауэре. Говорят, она все время плачет и умоляет о прощении. Ничего не ест с горя, совсем не спит. Может, хочет уморить себя голодом.

— Бедная маленькая Китти! Помоги ей Боже! Разве недостаточно причин для расторжения брака? Король может просто выгнать ее.

— Они ищут причины для кое-чего похуже.

Помолчали. Мы оба понимаем, что имеется в виду.

— Я приехал не только из-за этого. Есть новости и пострашнее.

— Боже милостивый, куда уж страшнее?

— Ходят слухи — король подумывает снова взять вас в жены.

Я онемела от ужаса. Вцепилась в резные подлокотники так, что пальцы побелели.

— Не может быть!

— Это идея Франциска, короля Франции. Вы снова заключаете брак, и Англия, Клеве и Франция объединяются против Испании.

— Король вновь хочет союза с братом?

— Против Испании.

— И все это проходит мимо меня? Они могут объединиться, не поставив меня в известность?

— Ваш брат и король Франции хотят вернуть вам законное место, Генрих же мечтает вычеркнуть Екатерину из памяти. Пусть все станет как прежде. Будто ее никогда и не было. Вы только что приехали в Англию, все идет по плану.

— Даже король Англии не может повернуть время вспять!

Я вскочила, заметалась по комнате, сорвалась на крик:

— Не хочу! Он убьет меня, года не пройдет. Женоубийца! Берет женщину, только чтобы уничтожить. Это уже вошло у него в привычку. Я боюсь! Это верная смерть!

— Если он будет оказывать вам уважение…

— Доктор Херст, я уже один раз спаслась. Я его единственная выжившая жена! Не вернусь! Не хочу класть голову на плаху!

— Меня уведомили — он предоставит гарантии…

— Это же Генрих Английский! Какие могут быть гарантии? Он убийца!

— Уверен, он разведется с королевой Екатериной, он уже уведомил парламент. Известно — она не была девственницей, когда выходила замуж. О ее постыдном поведении уже уведомили послов европейских государств и во всеуслышание объявили девчонку шлюхой. Он бросит ее, но не казнит.

— Откуда такая уверенность?

— Зачем ее убивать? Вы взволнованы и не можете рассуждать здраво. Она вышла за него обманом, это грех, она виновата. Об этом уже всем известно. Раз они не женаты, Екатерина не могла наставить королю рога, значит, незачем ее казнить, достаточно выгнать.

— Тогда почему продолжается расследование? Против нее уже достаточно улик. Она шлюха, стыд ей и позор, брака не было. Зачем же ему новое следствие?

— Наказать любовника.

Наши взгляды встретились. Мы оба не знаем, что и думать.

— Я его боюсь, — прошептала я в отчаянии.

— Так и надо, он грозный король. Но он развелся с вами на разумных условиях и сдержал слово. Вы живете в мире и довольствии. Возможно, с ней поступят так же. А потом король захочет снова вступить в брак — с вами.

— Я не могу. Поверьте, доктор Херст, я не осмелюсь. Даже если он проявит великодушие и простит Екатерину. Я не выдержу брака с королем. Каждое утро я на коленях благодарю Бога за свое счастливое избавление. Кто бы вас ни спросил — члены совета, брат, французский посол, — стойте на своем. Я останусь одинока, потому что признала предыдущую помолвку, это подтвердил и король. Он сам сказал: я не имею права выходить замуж. Убедите их — новый брак совершенно невозможен. Клянусь, я за него не выйду. Не положу добровольно голову на плаху, не хочу услышать, как свистит топор.