Витя, 2018 год. Когда я увидел, что мама куда‑то собирается, то попросил:

Когда я увидел, что мама куда‑то собирается, то попросил:

– Мама, а возьми меня с собой. Мне дома одному скучно.

Мама так и застыла с туфлей в руках.

– Дома? Скучно?

Похоже, мама решила, что ослышалась.

– Ну да. Книжек мало, читать нечего. Что я тут буду один делать?

Мама смотрела на меня, словно подозревая подвох.

– А… комп? – осторожно спросила она.

Слово «комп» мне ничего не говорило. На всякий случай я неопределенно повел плечом.

– Ну хорошо, – в мамином голосе чувствовались одновременно и изумление, и сдержанная радость, – поехали. Только я по магазинам, тебе, наверное, скучно будет.

Услышав про магазины, я чуть было не дал задний ход. Ненавижу магазины! Стоишь в этой очереди полчаса и слушаешь, как бабки между собой болезни обсуждают. Но ведь должен же я найти других подопытных! Может, они тут уже давно, знают правила, объяснят, что к чему.

– Ничего! – твердо сказал я. – Потерплю. Заодно могу в очереди постоять.

– Зачем? – мама окончательно растерялась.

– Ну… чтобы ты могла в другую очередь встать.

Мама вдруг рассмеялась. Я решил не развивать тему.

– Ладно, – сказала мама, отхохотав, – поехали… заботливый ты мой.

Даже когда мы сели в машину, мама продолжала улыбаться. Завелась, нацепила на ухо какую‑то большую сережку и вдруг сказала:

– Привет!

Я во все глаза уставился на нее. Не со мной же она здоровалась!

– Представляешь, что наш сын сегодня заявил?

Видимо, мама с папой разговаривала. То есть, наоборот, невидимо разговаривала. Сколько я ни вертел головой, папы не заметил.

– «Давай я в очереди постою… – мама снова стала давиться от смеха, – чтобы ты могла в другую очередь встать»!

Судя по паузе, папа что‑то отвечал. И, судя по новому взрыву маминого смеха, что‑то смешное.

– Точно! – мама начала похрюкивать. – Память предков.

Она чуть‑чуть повернула голову ко мне:

– Сынок, папа спрашивает, не поможешь ли ты ему на мамонтов охотиться?

Я надулся. Мама заметила это и быстро свернула разговор.

– Ты чего? – сказала она своим коронным маминым голосом. – Обиделся? Извини, мы не хотели тебя обидеть!

Я тут же оттаял, но из принципа продолжал дуться и смотреть в окно. Поймал себя на том, что сегодня пестрота на улицах, странные машины и одежды меня не так сильно задевают. Старался высмотреть в толпе кого‑нибудь с растерянным взглядом, но мама слишком быстро ехала.

А потом мы пошли в магазин…

Теперь я понял, почему мама смеялась. Очередей не было! Вообще! Нигде! То есть у некоторых прилавков стояло по два‑три человека, но это же не очередь! Очередь – это когда через весь магазин тянется колбаса из людей, чтобы купить кусок колбасы из коров.

Но мама все равно застряла в отделе со всякой одеждой. Через пять минут она заметила, что я скучаю, и сказала:

– Да ты походи погуляй пока!

Это было странно. Обычно мама меня ни на шаг не отпускала в магазине – вдруг потеряюсь. Я обрадовался и пошел искать книги.

Книг не нашел, но нашел игрушки. И застрял возле них точно так же, как мама – возле платьев. Чего тут только не было! Мячи, карнавальные костюмы, конструкторы… про всякие машинки и куклы я вообще молчу. Я даже забыл, что собирался выследить кого‑нибудь из подопытных, – стоял и глазел, не отрываясь.

И тут у меня во внутреннем кармане куртки что‑то завибрировало и зазвучала бодрая песенка. Я испуганно полез в карман и достал из него небольшой полупрозрачный приборчик, который полностью состоял из экрана. Музыка шла именно из него. Почти весь экран занимало сообщение: «Вызывает Мама». Под ним зеленым было написано «Ответить», а красным «Отменить».

– Ответить, – сказал я приборчику.

Тот продолжал наигрывать музычку. Я почесал затылок и ткнул пальцем в «Ответить». Это сработало: на экранчике появилась мамино изображение, а из приборчика донесся приглушенный встревоженный мамин голос:

– Витя! Ты где?

Я поднес приборчик поближе к уху и громко ответил:

– Я тут!

– Где тут?

– У отдела игрушек!

– А… – Мама сразу успокоилась. – Жди меня там, я сейчас.

И замолчала. Я еще немного постоял, посмотрел на приборчик, но экран на нем быстро погас, я пожал плечами и спрятал его в карман.

– Ты почему так долго трубку не брал? – сердито спросила мама, как только нашла меня. – Я уже волноваться начала!

«Ага, – подумал я, – значит, это называется „трубка“!»

– Пошли, надо еще за продуктами заехать.

В гастрономе – огромном, как стадион, – людей было много, но очередей все равно не наблюдалось. Я уже спокойнее рассматривал прохожих и обратил внимание, что многие из них тоже ведут диалоги с невидимыми собеседниками. Некоторые, как мама, пользовались большой сережкой на ухе, другие – приборчиками вроде моего. Только они прижимали его к уху, как телефонную трубку. Я вдруг сообразил, что это телефон и есть! Только очень маленький и удобный, можно с собой носить. У американцев таких точно нет!

Как хорошо жить в самой передовой стране мира!