Враг Вашингтона 3 page

– Милая, – произнес Уолтер. – Лалита. Я очень тебя люблю. Все будет хорошо. Но попытайся взглянуть на ситуацию с моей стороны.

– Нет, – ответила она, непокорно глядя на него. – Меня не волнует твоя сторона. Моя работа – заниматься вопросами перенаселения, и я буду делать именно это. Если наш проект и я тебе не безразличны, ты дашь мне делать все как я хочу.

– Вы мне крайне небезразличны. Но…

– Тогда поставим точку. Я больше не стану упоминать его имя. Можешь уехать из города, когда он приедет в мае, чтобы встретиться с нашими стажерами. А об августе подумаем, когда он наступит.

– Но он вряд ли захочет участвовать. В субботу он уже говорил о том, чтобы все бросить.

– Разреши, я с ним поговорю, – сказала Лалита. – Если помнишь, я хорошо умею убеждать людей делать то, чего они не хотят. Я – очень эффективный сотрудник, и, надеюсь, ты будешь достаточно добр и позволишь мне делать свою работу.

Он поспешно вышел из‑за стола, чтобы обнять ее, но девушка убежала.

Уолтеру нравились преданность и воодушевление Лалиты, он был удивлен ее гневом и потому не стал настаивать. Но время шло – минуло несколько дней, известий об уходе Ричарда из «Свободного пространства» не было, и Уолтер сделал вывод, что он по‑прежнему с ними. Ричард, который ни во что не верит! Единственное объяснение заключалось в том, что Патти поговорила с ним по телефону, внушила чувство вины и заставила остаться в проекте. Сама мысль, что они разговаривают – не важно о чем – хотя бы в течение пяти минут, особенно о том, чтобы «помочь бедному Уолтеру» (ох уж эта фраза, кошмарная фраза!) и спасти его любимый проект – что‑то вроде утешительного приза, – сводила с ума. Он ощущал свою слабость, порочность, ничтожество, готовность во всем идти на компромисс. Это беспокойство встало между ним и Лалитой. Хотя они ежедневно и подолгу занимались любовью, секс был омрачен осознанием того, что и Лалита, хотя бы немного, изменила ему с Ричардом, а потому их отношения не становились более близкими, более личными, как бы Уолтеру того ни хотелось. Куда бы он ни повернулся, всюду был Ричард.

В той же мере, хоть и по‑другому, его тревожила «Эл‑би‑ай». Во время ужина с отцом Джоуи, душераздирающе униженный и предающийся самобичеванию, разъяснил суть отвратительной сделки, в которую его втянули, и Уолтер убедился, что главный злодей – «Эл‑би‑ай». Кенни Бартлс, несомненно, был одним из тех отчаянных невежд, профанов и психов, которые в конце концов оказываются либо в тюрьме, либо в Конгрессе. Клика Чейни и Рамсфилда, какими низменными ни были бы их мотивы захвата Ирака, несомненно, предпочла бы получить пригодные запчасти, а не то парагвайское барахло, которое прислал Джоуи. А сам Джоуи, хотя и следовало бы подумать дважды, прежде чем связываться с Бартлсом, убедил Уолтера, что действовал лишь во благо Конни; его верность, искреннее раскаяние и смелость (ему было всего двадцать!) говорили в его пользу. Таким образом, ответственность лежала на «Эл‑би‑ай», на тех людях, которые прекрасно знали, что происходит, и обладали достаточной властью, чтобы санкционировать беззаконие. Уолтер не знал, что это за вице‑президент, с которым говорил Джоуи, – тот самый, что пригрозил молодому человеку судом, – но, несомненно, он работал бок о бок с приятелем Вина Хэйвена, который согласился открыть в Западной Вирджинии завод по производству бронежилетов. Джоуи спросил у отца, что теперь делать. Поднять шум? Или пожертвовать все доходы в какой‑нибудь фонд помощи ветеранам и инвалидам, после чего вернуться в колледж? Уолтер обещал подумать на выходных, но выходные, мягко выражаясь, отнюдь не располагали к спокойным размышлениям морального толка. Лишь когда утром в понедельник он вышел к журналистам и принялся восхвалять «Эл‑би‑ай» в качестве идеального партнера, всецело озабоченного сохранением окружающей среды, до Уолтера дошло, какова была степень его собственной низости.

Он попытался отделить личные интересы от подлинной заботы о Джоуи. Если сын исполнительного директора треста расскажет столь неприглядную историю журналистам, то Вин Хэйвен уволит Уолтера, а «Эл‑би‑ай» откажется от участия в вирджинском проекте. Каким бы высокомерным и жадным ни был Джоуи, Уолтеру казалось чересчур суровым требовать от двадцатилетнего парня из проблемной семьи полной моральной ответственности и способности выдержать публичное унижение, а возможно, даже судебное расследование. Но в то же время Уолтер понимал, что совет, который в таком случае даст Джоуи – «пожертвуй доходы на благотворительность и живи своей жизнью», – имеет целью не повредить ни ему самому, ни тресту. Он хотел прибегнуть к помощи Лалиты, но вспомнил, что обещал сыну никому не рассказывать, а потому позвонил Джоуи и сказал, что все еще думает. Может быть, они с Конни на следующей неделе приедут в гости в честь дня его рождения?

– Конечно, – ответил Джоуи.

– Еще я должен предупредить, что в воскресенье мы с твоей матерью разъехались. Мне нелегко тебе об этом говорить, но это произошло. Она уехала на некоторое время, и мы оба не вполне понимаем, что будет дальше.

– Угу, – отозвался Джоуи.

Уолтер нахмурился:

– Ты меня понял?

– Да. Она мне уже рассказала.

– Так. Ну конечно. А она…

– Да. Она многое рассказала. Как всегда, избыток информации.

– Значит, ты понимаешь, почему…

– Да.

– И ты по‑прежнему не против приехать в гости?

– Мы обязательно приедем.

– Спасибо, Джоуи. Я тебя люблю. Я тебя за многое люблю.

– Угу.

Потом Уолтер послал Джессике сообщение – с прошлого воскресенья он делал это дважды в день, но ни разу не получил ответа. Джессика, послушай. Не знаю, разговаривала ли ты с матерью, но, что бы она тебе ни сказала, пожалуйста, перезвони мне и выслушай. Хорошо? Пожалуйста, перезвони. У этой истории две стороны, и я думаю, что тебе стоит выслушать нас обоих. Наверное, следовало бы добавить, что между ним и Лалитой ничего нет, но лицо и руки Уолтера настолько пропитались запахом ее вагины, что даже после душа он еще ощущался.

Он уступал и проигрывал на всех фронтах. Еще один удар настиг Уолтера во второе воскресенье его свободной жизни в виде большой статьи Дэна Кейпервилла на передней полосе «Таймс»: «Угольный трест разрушает горы, чтобы спасти их». Статья не то чтобы серьезно грешила в фактическом отношении, но Кейпервилла явно не удалось ввести в заблуждение нестандартным взглядом на новые разработки. В материале даже не был упомянут южноамериканский блок Общеамериканского птичьего заповедника, и лучшие доводы Уолтера – новая парадигма, экологически ориентированная экономика, мелиорация, основанная на научном подходе, – оказались оттеснены в самый низ, намного дальше слов Джослин Зорн: «Он заорал: эта *** земля принадлежит мне!» – и Койла Мэтиса: «Он в лицо назвал меня дураком». Основными выводами помимо того, что Уолтер – чрезвычайно неприятная личность, стало то, что трест «Лазурные горы» действует рука об руку с угольной промышленностью и оборонным подрядчиком «Эл‑би‑ай», позволяет проводить испытания ядерного реактора на девственных землях заповедника, ненавидим местными экологами, выгнал местных тружеников с земли их предков и получает финансовую помощь от Винсента Хэйвена – старательно избегающего внимания прессы энергетического магната, который с молчаливого согласия администрации Буша губит и другие районы Западной Вирджинии, буря там газовые скважины.

– Не так уж плохо, не так уж плохо, – сказал Вин Хэйвен, когда Уолтер позвонил ему в Хьюстон в воскресенье днем. – Мы получили Общеамериканский птичий заповедник, и никто у нас его не отберет. Вы с помощницей отлично справились. Что касается всего остального – теперь ты понимаешь, почему я никогда не общаюсь с прессой? Журналисты освещают только недостатки и никаких положительных сторон.

– Я два часа разговаривал с Кейпервиллом, – сказал Уолтер. – Я думал, в главных пунктах мы с ним сошлись.

– Все твои главные пункты никуда не делись, – ответил Вин. – Хотя их не сразу и найдешь. Впрочем, не беспокойся.

– Но я беспокоюсь! Да, мы получили парк и можем спасти певуна. Но предполагалось, что это будет образцовая модель! А получилась модель того, как делать не надо.

– Суматоха утихнет. Как только мы добудем уголь и начнем мелиорацию, все увидят, что ты был прав. Этот тип, Кейпервилл, к тому времени будет перебиваться сочинением некрологов.

– Но до тех пор пройдут годы!

– У тебя есть другие планы? Вот в чем дело? Беспокоишься из‑за послужного списка?

– Нет, Вин, меня приводит в отчаяние пресса. На птиц наплевать, речь только о человеческих интересах.

– Именно так все и будет, пока прессу контролируют люди с птичьими мозгами, – ответил Вин. – Увидимся в Вашингтоне через месяц? Я сказал Джиму Элдеру, что появлюсь на открытии фабрики бронежилетов, разумеется, при условии, что мне не придется позировать фотографам. Могу подхватить тебя на пути туда.

– Спасибо, мы полетим коммерческим рейсом, – сказал Уолтер. – Сэкономим немного топлива.

– Не забывай, что я зарабатываю на жизнь, продавая горючее.

– Да. Ха‑ха.

Приятно было получить отцовское одобрение Вина, но было бы гораздо приятнее, если бы Вин в роли заботливого отца не выглядел бы столь сомнительно. Самым худшим в этой истории – не считая того, что Уолтер выглядел полным придурком в статье, которую прочли и приняли за чистую монету все, кого он знал, – был страх, что «Таймс» права насчет треста «Лазурные горы». Уолтер давно боялся, что пресса его сотрет в порошок, и теперь, когда журналисты и впрямь напали на след, ему пришлось более серьезно изучить причины своего страха.

– Я слышала твое интервью, – сказала Лалита. – Ты их наголову разбил. Единственная причина, по которой «Таймс» не может признать, что мы правы, – так это то, что им придется отречься от всех нападок на открытые разработки.

– Но с Бушем и Ираком они именно так и делают.

– Ты сделал что должно. И теперь мы с тобой получаем маленькое вознаграждение. Ты сказал мистеру Хэйвену, как продвигается наш проект?

– Я был счастлив, что меня не уволили, – сказал Уолтер. – Мне показалось, это неподходящий момент для разговора о том, что я собираюсь потратить весь дискреционный фонд на проект, который, скорее всего, понравится прессе еще меньше.

– Ох, милый. – Лалита обняла его, прижавшись головой к груди. – Никто не понимает, какие хорошие вещи мы с тобой делаем. Только я понимаю.

– Возможно, так оно и есть, – отозвался он.

Ему было приятно просто подержать девушку в объятиях, но тело Лалиты требовало иного, и Уолтер уступил. Ночи они проводили на ее узкой кровати, поскольку комната Уолтера была полна напоминаниями о Патти – жена не оставила никаких инструкций по поводу того, как распорядиться вещами, и он не мог обойтись с ними по собственному усмотрению. Его не удивляло то, что Патти не подает вестей, и в то же время это казалось тактическим отступлением с ее стороны. Для человека, который, по собственному признанию, совершает лишь ошибки, Патти отбрасывала чересчур внушительную тень, что бы ни делала. Уолтер чувствовал себя трусом, прячась от жены в комнате Лалиты, но что еще он мог предпринять? Его обложили со всех сторон.

В день рождения, пока Лалита показывала Конни помещения треста, Уолтер отвел Джоуи на кухню и сказал, что по‑прежнему не может ничего посоветовать.

– Я не советую тебе поднимать шум, – сказал он, – но мои мотивы небезупречны. В последнее время я, можно сказать, растерял моральные ориентиры. История с твой матерью, статья в «Нью‑Йорк таймс»… ты ее видел?

– Да, – ответил Джоуи. Он сидел, сунув руки в карманы, по‑прежнему одетый как студент‑республиканец, в синем блейзере и начищенных мокасинах. Впрочем, насколько Уолтеру было известно, он и был студентом‑республиканцем.

– Я предстал не в лучшем свете, а?

– Да уж, – отозвался сын. – Но думаю, большинство людей поняло, что это несправедливая статья.

Уолтер с благодарностью, не задавая вопросов, принял заверение Джоуи. Он чувствовал себя таким ничтожным.

– На следующей неделе придется поехать в Восточную Вирджинию. «Эл‑би‑ай» открывает завод по производству бронежилетов, на котором будут работать все эти люди, которых мы выселили. Поэтому не стоит обращаться ко мне с вопросами по поводу «Эл‑би‑ай» – сам понимаешь, я заинтересованное лицо.

– Зачем тебе туда ехать?

– Придется сказать речь. Поблагодарить их от лица треста.

– Но ты уже получил Общеамериканский птичий заповедник. Почему бы просто не забить на них?

– Потому что у Лалиты есть новый большой проект, который касается проблемы перенаселения, и нужно сохранять хорошие отношения с боссом. Мы ведь собираемся потратить его деньги.

– У меня такое ощущение, что лучше тебе оттуда свалить, – сказал Джоуи.

Он явно не испытывал энтузиазма, и Уолтер возненавидел себя за то, что предстает перед сыном таким слабым и жалким. Словно желая еще усугубить это ощущение, он спросил, не знает ли Джоуи, как дела у сестры.

– Я с ней говорил, – ответил тот, не вынимая рук из карманов и не отрывая глаз от пола. – Она на тебя злится.

– Я отправил ей штук двадцать сообщений!

– Можешь не стараться. Сомневаюсь, что она их прослушивает. В любом случае люди не слушают все сообщения подряд – просто смотрят, кто звонил.

– Ты сказал Джессике, что у этой истории две стороны?

Джоуи пожал плечами:

– Не знаю… их действительно две?

– Да! Твоя мать дурно поступила со мной. Мне очень больно!

– Честно говоря, я не то чтобы хочу подробностей, – признался Джоуи. – Она уже все рассказала. И мне неохота думать, на чьей я стороне.

– Когда ты с ней говорил?

– На прошлой неделе.

Значит, Джоуи знал, что именно сделал Ричард – чт о Уолтер позволил сделать своему лучшему другу, рок‑звезде. Теперь он окончательно пал в глазах сына.

– Я хочу выпить пива, – сказал он. – Раз уж у меня день рождения.

– Можно нам с Конни тоже пива?

– Конечно. Потому‑то мы вас и пригласили пораньше. Впрочем, Конни и в ресторане может пить что захочет. Ей ведь двадцать один?

– Да.

– Я не настаиваю, просто хочу знать: ты сказал маме, что женился?

– Папа, я об этом думаю. – Джоуи явно напрягся. – И позволь уж мне решать самому, ладно?

Уолтеру всегда нравилась Конни (ему даже втайне нравилась ее мать, которая с ним флиртовала). На девушке были туфли на чудовищно высокой шпильке, глаза густо накрашены ради праздника; Конни была еще в том возрасте, когда стараются выглядеть намного старше. В ресторане он с бьющимся сердцем наблюдал за тем, как трогательно внимателен к ней Джоуи – он читал вместе с ней меню и помогал выбрать блюда. Конни отказалась от коктейля и попросила колы – потому что Джоуи еще не имел права пить спиртное. Они молчаливо доверяли друг другу, и Уолтер вспомнил себя и Патти в те времена, когда они были совсем молоды и объединились против всего мира. Его глаза затуманились при виде их обручальных колец. Лалита, которой было неловко, явно старалась отстраниться от молодых людей и примкнуть к человеку вдвое старше – она заказала мартини и попыталась заполнить тишину разговором о «Свободном пространстве» и кризисе перенаселения. Джоуи и Конни выслушали ее речь с безукоризненной вежливостью, как и всякая пара, для которой не существует ничего на свете, кроме собственной любви. Хотя Лалита избегала обращаться к Уолтеру, тот не сомневался, что Джоуи знает: эта девушка – не просто его помощница. Попивая третье пиво за вечер, Уолтер все сильнее стыдился своих поступков и был благодарен Джоуи за равнодушие. Ничто в течение многих лет не раздражало его в сыне сильнее, чем равнодушие, а сейчас он испытывал благодарность. Джоуи победил в этой войне, и отец радовался.

– Значит, Ричард все еще с вами работает? – спросил Джоуи.

– Э… да, – ответила Лалита. – Он нам очень помогает. Ричард сказал, что группа White stripes может принять участие в нашем мероприятии в августе.

Джоуи задумался, стараясь не смотреть на Уолтера.

– Мы должны туда поехать, – сказала Конни. – Нам ведь можно? – обратилась она к Уолтеру.

– Конечно, – ответил он, натянуто улыбаясь. – Будет весело.

– Мне очень нравятся White stripes, – радостно заявила Конни.

– А мне нравишься ты, – сказал Уолтер. – Я очень рад, что теперь ты – часть нашей семьи. Хорошо, что сегодня вы здесь.

– Я тоже рада.

Джоуи, кажется, не возражал против их сентиментального разговора, но его мысли явно где‑то витали. Возможно, он думал о Ричарде, о своей матери, о семейной беде, которая разворачивалась перед ним.

– Я не могу, – сказал Уолтер Лалите, когда они вдвоем вернулись домой. – Я больше не потерплю, что эта сволочь участвует в проекте.

– Мы уже это обсуждали, – заметила Лалита, торопливо шагая на кухню. – И решили.

– Нужно подумать еще раз.

– Нет, не нужно. Ты видел, как обрадовалась Конни, когда я упомянула White stripes? Кто, кроме Ричарда, сумеет договориться с такими звездами? Мы приняли решение, хорошее решение, и я больше не хочу слышать о том, как ты ревнуешь к человеку, с которым спала твоя жена. Я устала, много выпила, и сейчас мне лучше лечь.

– Он был моим лучшим другом, – пробормотал Уолтер.

– Меня это не интересует. Правда, Уолтер. Да, для тебя я очень молода, но я ведь старше твоих детей, мне почти двадцать восемь. Да, было ошибкой влюбляться в тебя. Ты понимал, что не готов, но теперь мы любим друг друга, а ты по‑прежнему думаешь только о ней.

– Я все время думаю о тебе. Ты мне нужна.

– Ты спишь со мной, потому что я тебя хочу и ты можешь меня удовлетворить. Но во всем остальном мир по‑прежнему вращается вокруг твоей жены. Решительно не понимаю, что в ней такого особенного. Она всю свою жизнь причиняла проблемы окружающим. Сейчас мне нужен небольшой перерыв, я хочу поспать. Поэтому давай сегодня ты будешь спать у себя. Заодно подумай о том, чего ты хочешь.

– Что я такого сказал? – взмолился Уолтер. – Я‑то думал, мы отлично провели день.

– Я устала. Вечер был трудный. Увидимся утром.

Они разошлись по комнатам не поцеловавшись. На телефоне Уолтер обнаружил сообщение от Джессики – она звонила именно тогда, когда он сидел в ресторане, чтобы поздравить отца с днем рождения. «Прости, что не отвечала. Я была очень занята и не знала, что сказать. Но сегодня я о тебе думала. Надеюсь, ты хорошо провел день. Может быть, однажды мы встретимся и поговорим, хотя и не знаю, когда у меня появится такая возможность».

Все.

В течение недели Уолтер спал один, и это было облегчение – находиться в комнате, по‑прежнему наполненной одеждой Патти, ее книгами и фотографиями, чтобы укрепиться духом. Днем было много работы – создать организации по землеустройству в Колумбии и Западной Вирджинии, начать контрнаступление против СМИ, найти новых спонсоров… Уолтер и сам подумывал о том, чтобы сделать перерыв и некоторое время не заниматься сексом с Лалитой, но их постоянная близость в течение дня лишала его такой возможности – они нуждались в контакте. Впрочем, спать Уолтер уходил к себе.

Накануне отлета в Западную Вирджинию он собрал вещи, и тут ему позвонил Джоуи, сказав, что решил не поднимать тревогу насчет «Эл‑би‑ай» и Кенни Бартлса.

– Они просто отвратительны, – сказал он. – Но Джонатан твердит, что я лишь поврежу себе, если их разоблачу. Поэтому, видимо, я просто пожертвую деньги на благотворительность. По крайней мере, это избавит меня от необходимости платить уйму налогов. Но я хотел спросить, по‑прежнему ли ты считаешь, что это правильно.

– Да, Джоуи, – сказал Уолтер. – Я так считаю. Я знаю, какой ты амбициозный и как это нелегко – отдать деньги. Это тоже немало.

– Не то чтобы я совсем вышел из дела. Просто перестал отсвечивать. Теперь Конни может вернуться в колледж, это главное. Я подумываю о том, чтобы взять отгул на год – я поработаю, а она тем временем нагонит меня в учебе.

– Прекрасно. Так приятно видеть, что вы заботитесь друг о друге. Что‑нибудь еще?

– Э… я виделся с мамой.

Уолтер держал в руках два галстука, красный и зеленый, пытаясь сделать выбор. Не особенно важный, как он понял.

– Да? – переспросил он, выбирая зеленый. – Где, в Александрии?

– Нет, в Нью‑Йорке.

– Значит, она живет там?

– Точнее, в Джерси‑Сити.

У Уолтера что‑то сжалось в груди.

– Ну да, мы с Конни решили лично ей сказать. О том, что поженились. И все прошло не так уж плохо. Мама была очень любезна с Конни. Конечно, вела себя снисходительно и немножко фальшиво, смеялась все время, но так, беззлобно. Думаю, сейчас ее отвлекает куча других вещей. Так или иначе, мы считаем, все хорошо прошло. По крайней мере Конни так кажется. Я бы сказал, что получилось как‑то двусмысленно. Но я хотел, чтобы ты знал, что она знает. Так что, если будете вдруг общаться, тебе больше не нужно хранить секрет.

Уолтер взглянул на свою левую руку, которая казалась такой беззащитной без обручального кольца.

– Она осталась с Ричардом, – проговорил он.

– Э… да, видимо, так, – сказал Джоуи. – А что, лучше было бы об этом умолчать?

– Он там был, когда вы пришли?

– Да. И Конни очень обрадовалась, потому что любит его музыку. Он показал ей гитары и все такое. Не помню, говорил ли я тебе, но она подумывает научиться играть на гитаре. У Конни очень приятный голос.

Уолтер и сам не знал, где, по его мнению, должна была жить Патти. У своей давней подруги Кэти Шмидт, или у Джессики, или даже у родителей. После того как она столь красноречиво заявила, что у них с Ричардом все кончено, Уолтер даже не подозревал, что она окажется в Джерси.

– Папа…

– Что?

– Послушай, я знаю, что это очень странно. Но у тебя ведь тоже есть подружка, если не ошибаюсь. Поэтому давай поставим точку, ладно? Жизнь у вас изменилась, и нужно смириться. Ты так не считаешь?

– Да, – ответил Уолтер. – Ты прав. Нужно жить дальше.

Положив трубку, он открыл шкаф, достал кольцо из коробочки для запонок и спустил его в унитаз. Одним движением Уолтер сбросил все фотографии Патти с комода – детские снимки Джоуи и Джессики, командные фотографии женской баскетбольной команды в трогательной форме семидесятых годов, ее любимые и весьма лестные изображения самого Уолтера. Он давил и топтал стекла и рамочки ногами, пока не утратил к ним интерес, после чего начал биться головой о стену. Известие о том, что Патти вернулась к Ричарду, должно было принести ему облегчение, позволить свободно и с чистой совестью наслаждаться Лалитой. Но Уолтер не испытал никакого облегчения – ему казалось, что он умирает. Он прекрасно понимал теперь (а Лалита поняла уже давно), что минувшие три недели были всего лишь местью, кратким удовольствием, которое он позволил себе, чтобы отплатить Патти за предательство. Несмотря на свои заверения, что браку пришел конец, Уолтер ни на мгновение в это не верил. Он бросился на постель и зарыдал. Мир продолжал двигаться – мир, в котором существовали «Эл‑би‑ай», охочий до поживы Кенни Бартлс, Конни, возвращающаяся в колледж, Джоуи, наконец‑то поступивший правильно, Патти, которая жила с рок‑звездой, Лалита, готовая бороться до последнего, и Ричард, который снова принялся сочинять музыку. Ричард, который страдает от того, что он гораздо агрессивнее Уолтера; Ричард, который очаровывает Конни и приглашает White stripes, в то время как Уолтер остается с мертвыми, умирающими и позабытыми – с теми, кто, не в силах приспособиться, должен исчезнуть с лица земли.

В два часа ночи он пошел в ванную и обнаружил пузырек со старым снотворным – срок годности истек примерно полтора года назад. Уолтер выпил три таблетки, надеясь, что они подействуют, и, видимо, так и произошло: в семь его разбудил решительный толчок Лалиты. Он заснул одетым, свет горел, комната была завалена барахлом, в горле пересохло от храпа, голова болела – и причин на то хватало.

– Нам уже нужно быть в такси, – сказала Лалита, дергая его за руку. – Я думала, ты готов.

– Я не могу ехать, – ответил он.

– Живей, мы опаздываем.

Уолтер сел и попытался держать глаза открытыми.

– Мне нужно в душ.

– Некогда.

Он заснул в такси, а потом проснулся в пробке – где‑то впереди случилась авария. Лалита говорила по телефону с сотрудниками авиалинии.

– Нам пришлось ехать через Цинциннати, – сказала она. – Мы опоздали на самолет.

– Почему нельзя просто плюнуть и развернуться? – поинтересовался Уолтер. – Надоело притворяться хорошим.

– Мы не поедем на ланч, а сразу отправимся на фабрику.

– Ты будешь по‑прежнему меня любить, если я стану отрицательным героем?

Лалита встревоженно нахмурилась:

– Уолтер, ты наглотался таблеток?

– Я серьезно. Ты будешь меня любить?

Она продолжала хмуриться и не ответила. Уолтер заснул в аэропорту, и в самолете, и в Цинциннати, и во время рейса в Чарльстон, и во взятой напрокат машине, которую Лалита гнала в Уитменвилл – там он окончательно проснулся, чувствуя себя лучше, под серым апрельским небом, на фоне пустынного ландшафта, который стал таким привычным в Америке. Церкви с виниловыми панелями на стенах, магазины, обширные автострады, огромные белые фуры. Птицам бы здесь не понравилось – не считая, конечно, скворцов и ворон. Завод по производству бронежилетов («АрДи энтер‑прайз», группа компаний «Эл‑би‑ай») находился в огромном бетонном здании, с недавно заасфальтированной парковкой, уже поросшей сорняками и потрескавшейся. Парковка была набита огромными автомобилями, в том числе там стоял черный «линкольн‑навигатор», из которого вылезли Вин Хэйвен и несколько мужчин в деловых костюмах – в ту самую минуту, когда Лалита остановила машину.

– Простите, что опоздали на ланч, – сказала она Вину.

– Думаю, ужин все равно будет лучше, – ответил тот. – По крайней мере, я на это надеюсь – после такого ланча.

В помещении фабрики стоял сильный и приятный запах краски, пластмассы, новых станков. Уолтер заметил отсутствие окон и явное пристрастие к электрическому освещению. Возле задней стены, задрапированной прямоугольными кусками новенькой ткани, словно алтарь, стояли возвышение и ряды складных стульев. Вокруг слонялись человек сто местных, в том числе Койл Мэтис, в мешковатом свитере и просторных джинсах – видимо, купленных в магазине по пути сюда. Операторы двух местных телеканалов направляли камеры на трибуну и висевший над ней плакат: «Рабочие места + национальная безопасность = гарантия занятости».

Вин Хэйвен («Можете всю ночь просматривать прессу, но не найдете ни одной моей цитаты за все сорок семь лет работы в бизнесе») сел позади камер, а Уолтер забрал у Лалиты экземпляр речи, которую он написал, а она одобрила, и присоединился к остальным – Джиму Элдеру, старшему вице‑президенту «Эл‑би‑ай», и Рою Деннету, исполнительному директору одноименного филиала, сидевшим позади возвышения. В первом ряду, перед трибуной, скрестив руки на груди, сидел Койл Мэтис. Уолтер не видел его со времен злополучной стычки во дворе (который превратился теперь в заваленную мусором пустошь). Койл смотрел на Уолтера, и этот взгляд вновь напомнил ему об отце. Взгляд человека, пытающегося силой презрения преодолеть собственную неловкость и пресечь всякие попытки сочувствия. Уолтеру сделалось грустно. Когда Джим Элдер принялся восхвалять храбрых американских солдат в Ираке и Афганистане, он слабо улыбнулся Мэтису, показывая, что ему жаль – жаль их обоих. Но выражение лица Койла не изменилось, и он продолжал пристально смотреть на Уолтера.

– Думаю, теперь настало время для комментариев со стороны представителей треста «Лазурные горы», – сказал Джим Элдер, – благодаря которому в Уитменвилле появилось столько замечательных стабильных рабочих мест. Давайте поприветствуем Уолтера Берглунда, исполнительного директора треста. Уолтер?..

Жалость к Мэтису превратилась в нечто более глобальное – в сочувствие ко всему миру. Стоя на возвышении, он поискал глазами Вина Хэйвена и Лалиту, которые сидели рядом, и слегка улыбнулся, словно прося прощения. А потом склонился к микрофону.

– Спасибо, – сказал Уолтер. – Добро пожаловать. Я особенно рад видеть здесь мистера Койла Мэтиса и прочих обитателей Форстеровой низины, получивших работу на этом заводе, который тратит энергию почем зря. Никакого сравнения с Форстеровой низиной, правда?

Кроме потрескивания в скверных динамиках, не было ни звука – только эхо голоса, усиленного микрофоном. Уолтер быстро взглянул на Мэтиса, который продолжал с презрением смотреть на него.

– Добро пожаловать, – повторил он. – Добро пожаловать в средний класс. Вот что я хочу сказать. А еще, прежде чем пойти дальше, я хотел бы быстренько обратиться к мистеру Мэтису, который сидит в первом ряду. Я знаю, что не нравлюсь вам. А вы не нравитесь мне. Но в прошлом, когда вы вообще отказывались иметь с нами дело, я вас хотя бы уважал. Мне вы не нравились, но я уважал вашу позицию. Вашу независимость. Потому что сам я, прежде чем вступить в ряды среднего класса, жил в точно такой же Форстеровой низине. А теперь вы тоже представитель среднего класса, и я хочу вас поприветствовать, потому что американский средний класс просто прекрасен. Это оплот экономики по всему миру!

Он видел, как Лалита что‑то шепчет на ухо Вину.