Был виноват - за что же отец со зверской физиономией потащил его вон из дома, за

калитку?

А главное, если бы я был один с мальчиком, я бы только покачал головой, когда туфли

свалились в воду: "Вот видишь, что получилось!" - сказал бы я, и мальчик почувствовал бы

Себя виноватым, и все было бы честно. Но на людях и даже среди близких мне людей

Меня вдруг охватывает позорный стыд за него, и я ничего не могу с собой поделать.

Наученный собственным горьким опытом, я всем говорю: не стыдитесь своих детей при

Чужих людях, нормальные дети при чужих всегда ведут себя хуже, чем обычно, это они

таким образом вступают в контакт с чужими, это хорошо, а не плохо. Не стыдитесь! По

Собственному опыту со старшими детьми я знаю, что чем меньше я сейчас буду стыдиться

Матвея, тем больше он даст мне поводов гордиться, когда вырастет. Не стыдись

Маленьких, будешь гордиться взрослыми. Но сам я с трудом побеждаю этот ложный стыд.

А наедине с мальчиком нам так хорошо!

- Матвей, мне нужно позвонить, можно? - говорю я, когда мы гуляем с ним и проходим

Мимо телефона-автомата.

- Нет, нельзя, - отвечает он и посматривает на меня весело, взглядом смягчая отказ.

- Ну мне очень нужно!

- Все равно нельзя!

- Ладно, - вздыхаю я. Нельзя так нельзя. Все честно! Я же спросил? А если спросил, то

Мог получить и отказ.

Товарищ, которому тогда хотел позвонить, потом выговаривал мне: "Ты почему не

позвонил?" "А мне Матвей не позволил", - отвечал я, ужасно гордый собой.

Товарищ мой хороший не понял меня. Он знал, что Матвею шесть лет. Шестилетний - не

позволил?

Да. А что значит уважать человека? Это значит уважать его желания. Только так могу я

Научить Матвея уважать желания других, то есть уважать людей.

Когда известный артист Николай Монахов только начинал, один одесский рецензент,

похвалив его в статье, заметил: жаль, что он держится на сцене молодым аистом.

Аистом? Что бы это значило?