Декабря 1975 г. После короткой утренней прогулки наша группа выехала из Нью-Дели по главному шоссе Агра-роуд до округа Матхура

После короткой утренней прогулки наша группа выехала из Нью-Дели по главному шоссе Агра-роуд до округа Матхура. Дорога заняла два часа. Прямо перед поворотом на Вриндаван Прабхупада с удовлетворением обратил внимание на недавно поставленный дорожный указатель, показывающий дорогу к Международной гостинице Кришна-Баларамы, принадлежащей МОСК. Когда машина повернула налево, на Чаттикара-роуд, Гунарнава дас, с нетерпением ожидавший нас на обочине, рванулся вперед на своем мотоцикле, чтобы известить преданных о скором прибытии Его Божественной Милости.

Последние несколько километров мы проехали по узкой дороге, мимо открытых полей и придорожных деревьев и кустарников, пока, наконец, нашему взору не предстал Вриндаван. Мы чувствовали, что возвращаемся домой. Вриндаван нельзя считать обычной деревней. Даже такой неопытный преданный, как я, может почувствовать, насколько отличается здесь духовная атмосфера от любого другого места.

Когда показались купола храма МОСК, в моей голове стали всплывать комментарии Шрилы Прабхупады на прекрасное описание Матхура-мандалы, данное Рупой Госвами в «Нектаре преданности». ««Я помню Господа, столь прекрасного в сени деревьев кадамба на берегах Ямуны, где сонмы птиц щебечут в садах. Когда эти картины всплывают в моей памяти, мне открывается трансцендентная природа красоты и блаженства». Матхура-мандала и Вриндаван могут пробудить чувство, описываемое Рупой Госвами, даже в непреданных. Эти места, расположенные по берегам Ямуны на территории восьмидесяти четырех квадратных миль округа Матхуры, так прекрасны, что любой, кто попадет туда, уже никогда не захочет возвращаться обратно в материальный мир. Эти описания Матхуры и Вриндавана сделаны человеком, постигшим истинную природу этих мест. Все их качества доказывают, что Матхура и Вриндаван трансцендентны. А иначе как бы они могли вызывать в нас трансцендентные эмоции? Трансцендентные ощущения возникают в любом человеке без исключения, стоит ему оказаться в Матхуре или Вриндаване».

По милости Шрилы Прабхупады, мы, его ученики, можем осознать справедливость этих слов. Вриндаван пробуждает и вдохновляет на необычные духовные ощущения. Паломники съезжаются сюда со всей страны, чтобы принять омовение в священных водах Ямуны или просто провести день или ночь в этом святом месте. Особенно это заметно в благоприятное время года, когда десятки тысяч паломников заполняют пятнадцатикилометровый путь парикрамы, обходя весь Вриндаван. Некоторые из них проходят тот же самый путь не пешком, а постоянно склоняясь в дандавате. А еще, кроме паломников, есть и жители Вриндавана: старики и вдовы, которые проводят здесь последние дни в поисках спасения от новых рождений и смертей, не пытаясь на время излечиться от физических болезней. Они знают, что умереть во Вриндаване означает никогда не возвращаться в материальный мир.

Возле Вриндавана и в нем самом буквально тысячи храмов. Есть среди них огромные здания, с большими куполами и сложной резной росписью стен, а есть просто жилые дома, где смиренно поклоняются традиционным семейным Божествам. Наиболее известны храмы шести Госвами, ближайших последователей Шри Чайтаньи Махапрабху.

Современный Вриндаван пришел к возрождению и расцвету благодаря усилиям Шрилы Рупы и Санатаны Госвами около четырехсот лет назад. Они посвятили свою жизнь восстановлению утерянных когда-то мест, где проводил свои лилы Шри Кришна. Теперь, по их милости, тысячи паломников посещают их каждый день, приходят на арати в храмы и на праздники, которыми отмечают лилы Господа.

Следуя примеру Госвами, Шрила Прабхупада внес свой вклад, который заключался в распространении славы дхамы, не только в Индии, но по всему миру.

Подарив нам храм Кришны-Баларамы и гостиницу, Прабхупада из первых рук передает ощущение трансцендентной природы святой дхамы. Он уделяет особое внимание этому проекту, так как Вриндаванский храм является самым значительным и дорогим на сегодняшний день, а также расположен в самом важном городе мира для всех Вайшнавов. Поскольку никто из его учеников еще не имеет опыта руководства таким большим проектом, Прабхупада особенно внимательно следит за ним, лично руководя развитием и управлением храмом, чтобы обеспечить полный успех. Он слишком хорошо знает множество подводных камней, которых здесь следует избегать. Всего два месяца назад он провел здесь много времени, а теперь приехал еще на две недели, чтобы еще больше укрепить высокие стандарты, которым он требует соответствовать.

Машины остановились перед главными воротами, и Прабхупада вышел, под приветственные возгласы преданных. Он продвигался ко входу в храм, а я старался не отстать от него. Для меня это были совершенно новые и приятные ощущения: приехать в храм вместе со Шрилой Прабхупадой, а не встречать его наряду с другими преданными.

Мои близкие друзья Бхагават Ашрая и Гунарнава бросили на меня удивленные взгляды, в которых читалось полное недоумение. Несколько дней назад я уехал из Вриндавана в Дели всего на день, а теперь возвращаюсь в качестве одного из приближенных Шрилы Прабхупады. Но наш обмен взглядами длился лишь мгновение. Шрила Прабхупада снова полностью приковал к себе наше внимание, и мы поспешили за ним. Прабхупада входил в храм, окруженный толпой радостных, поющих учеников.

Шрила Прабхупада принял даршан Божеств, склонившись в дандавате перед каждым из трех алтарей, на которых стояли Шри Шри Гаура-Нитай, Шри Шри Кришна-Баларама и Шри Шри Радха-Шьямасундара. Попробовав чаранамриту (воду, которой омывали Божества), он прошел по черно-белым клеткам мраморного пола к вьясасане (трону, стоящему в храме специально для него), и принял гуру-пуджу, а затем дал лекцию по Шримад-Бхагаватам.

Шрила Прабхупада говорил о первом стихе из шестой главы Седьмой Песни, в котором Прахлада Махараджа давал наставления своим школьным друзьям. Этот раздел Бхагаватам еще не был издан, поскольку Прабхупада как раз сейчас работает над его переводом. Поэтому слушать лекцию было вдвойне интересно.

После того, как преданные вместе произнесли санскритский стих, Харикеша громко прочел перевод. Повторив стих, Прабхупада рассказал, что Прахлада Махараджа является нашим гуру и одним из двенадцать великих авторитетов, махаджан, в науке бхагавата-дхармы. Он объяснил, что хотя Прахлада Махараджа родился сыном великого демона, его жизнь доказала, что даже рождение в греховной семье не лишает человека возможности получить сознание Кришны, что, кстати, очень актуально для всех нас.

Прабхупада отметил, что Прахлада наставлял своих друзей в вопросах бхагавата-дхармы «в часы досуга», хотя тогда ему было всего пять лет. Слово каумара означает «в юном возрасте», а прагьо - «достаточно разумен». Если человек достаточно умен, он будет следовать пути бхагавата-дхармы, что Кришна в Бхагавад-гите объясняет как «предаться Ему». Прабхупада сказал, что Шри Кришна приходит один раз в четыре миллиарда лет, в этом месте, в Шри Вриндавана-дхаме, лишь для того, чтобы научить нас этому методу духовной жизни. Поэтому Вриндаван настолько важен.

Шрила Прабхупада определил цель движения сознания Кришны. Он сказал, что она состоит в том, чтобы учить тому, что Кришна - Всевышний, и нет никого выше, чем Он. «Мы это проповедуем. В этом храме мы каждого просим: «Вот Кришна. Всегда думай о Кришне. Повторяй Харе Кришна. Тогда ты будешь думать - Харе Кришна». Просто повторяя мантру Харе Кришна, вы можете стать преданным Кришны».

Из собственного опыта он объяснил, что результаты такой преданности просто прекрасны. «Мы не занимаемся коммерцией, но тратим по меньшей мере двадцать пять лакхов (2.500.000) рупий каждый месяц. Кришна дает нам все. Если оставаться в сознании Кришны и полностью полагаться на Кришну, то у нас ни в чем не будет недостатка. Я основал Общество Кришны, имея сорок рупий. Теперь у нас сорок кроров (четыреста миллионов) рупий, и мы кормим прасадом десять тысяч человек ежедневно. Вот это сознание Кришны!»

«Джая!», воскликнули все.

Прабхупада улыбнулся и продолжил: «Как только вы станете сознающим Кришну, вы будете просто полагаться на Него и искренне трудиться, и тогда Кришна даст нам все необходимое. Возьмите, например, Бомбей: сейчас эта земля стоит один крор рупий, а когда я ее покупал, она стоила, может быть, три-четыре лакха. Я был уверен, что смогу заплатить, что Кришна даст мне эти деньги. Денег не было. Но сейчас я уверен, что если полагаться на Кришну - не будет ни в чем недостатка».

Наконец Прабхупада напомнил своей молодой аудитории о том, что нужно начать становиться сознающими Кришну сейчас, пока еще есть такая возможность. «Артха-дам. Неизвестно, когда вы умрете. Поэтому, прежде чем снова наступит смерть, познайте Кришну. Артха-дам означает, что даже если вы проживете всего несколько лет, если вы воспользуетесь возможностью повторять Харе Кришна, то все равно получите благо. Повторение Харе Кришна настолько важно, что мы всегда можем думать: «Смерть идет ко мне. Смерть уже у моей двери. Мне нужно повторять мантру. Мне нужно повторять мантру». Это называется бхагавата-дхарма, а движение сознания Кришны и означает бхагавата-дхарма. Итак, внимательно читайте наставления Прахлады Махараджа и используйте их в своей жизни. Тогда ваша жизнь будет успешной. Большое спасибо».

Под радостные возгласы преданных Прабхупада вышел из храма и исчез в своей комнате, вместе с Хансадутой и Харикешей. Я остался на улице, переполненный счастьем, и, в то же время, огорчением. Мне разрешили приехать во Вриндаван с группой Шрилы Прабхупады, но лишь для того, чтобы забрать вещи, прежде чем отправиться в Калькутту. Я думал о том, что даже капля милости Шрилы Прабхупады приносит неповторимую сладость и удовлетворение, но потом так хочется получить еще.

Другие преданные тоже стремились получить милость Шрилы Прабхупады. Притху Путра, которого Харикеша назначил вместо меня, подошел ко мне, чтобы сообщить о своем желании занять место массажиста. По глупости я забыл гамчу Шрилы Прабхупады в ванной гостиницы в Курукшетре, так что мне пришлось отправиться на Лой-базар, чтобы купить ему новую. Я пригласил пойти со мной Притху Путру, и пока наш рикша пробирался по узким улочкам Вриндавана, рассказал о том, как делать массаж Шриле Прабхупаде, и еще о том, что произошло со мной в Нью-Дели и на Курукшетре. В магазине тканей я купил себе новое дхоти.

Притху Путра, как и я, был необычайно рад возможности личного служения Его Божественной Милости. Мое огорчение от потери этой возможности, было смешано с глубоким чувством благодарности за то, что у меня вообще появился такой шанс, и я решил подчиниться судьбе.

Однако когда мы вернулись в Мандир, произошло удивительно и неожиданное событие. Харикеша встретил нас на крыльце у дверей Шрилы Прабхупады, и извиняющимся голосом произнес: «Прости, Притху Путра, ничего не получится. Прабхупада не хочет ничего менять!»

Мое сердце подпрыгнуло вверх, а у Притху Путры все внутри оборвалось. Харикеша примирительно и виновато взглянул на меня: «Шрила Прабхупада сказал, что не хочет больше менять своих слуг каждые пять минут. Он сказал, что раз ты справляешься, ты должен остаться, по крайней мере пока он здесь, во Вриндаване. Еще он сказал, чтобы я разделил с тобой свои обязанности, и чтобы ты был занят полный день».

Я не верил своим ушам. До сих пор я просто делал массаж, а теперь мне поручат полноценные обязанности, как личному слуге Шрилы Прабхупады, по крайней мере пока он живет во Вриндаване. Меня не только восстановили на прежнем месте, но еще и подняли в служении.

Харикеша выглядел немного смущенным, так как ему не нравилась перспектива делиться кем-либо своим служением. Он признал, что если потеряет часть своих обязанностей, то не будет уверен в своем будущем и в том, чего хочет от него Шрила Прабхупада.

Тем не менее, Харикеша принял меня добродушно, и я немедленно перенес свои вещи в небольшую комнатку слуг. Комната была пустой, еще не считать застекленного шкафа и одинокой графической картины на стене, изображающей Джаганнатха Мишру, Шачидеви и маленького Нимая у нее на коленях. Внизу стояла подпись «Девахути даси, ноябрь 74». Я почувствовал, что мне выпала особая честь - жить в комнате, смежной со священной квартирой Прабхупады.

Несомненно, Шрила Прабхупада очень добр ко мне, ведь здесь столько преданных, более достойных такой милости, чем я, и все же он оставляет меня здесь еще на несколько недель.

Итак, я провел утро с Харикешей, который посвящал меня в тонкости нового служения. В спальне он показал мне содержимое чемодана Прабхупады: все его имущество не занимает и половины большого красного чемодана. У него три или четыре комплекта одежды - курта, лунги и каупина; пара свитеров, несколько пар носков, гамча, тяжелая зимняя куртка, чадар и еще несколько мелочей.

Во втором чемодане хранятся различные электрические приспособления для диктофона и большой катушечный магнитофон, на который записывают его утренние прогулки и лекции. Еще там лежат два электрических звонка на длинных проводах, один из которых устанавливается между его столом и комнатой слуг, как только Прабхупада переезжает на новое место. Второй звонок - запасной. В этот чемодан также складывают свою одежду и вещи слуги. Харикеша показал, как правильно упаковывать чемодан для поездки в Индии и за ее пределами. Это само по себе искусство.

Потом он показал содержимое шкафов в комнате Прабхупады, где лежали его простыни, подстилки для пола, лоты для омовения и полотенца. Слуге не обязательно думать об этих вещах, но он должен сказать о них преданным, которые приходят каждое утро, чтобы забрать вещи Прабхупады в стирку, пока тот уходит на прогулку.

Еще он показал мне два больших медных ведра, которые Прабхупада использует при омовении (их нужно каждый день полировать), а также соломенную подстилку и бутылки с маслом для массажа. Рассказав, какую чистую одежду надо готовить для Шрилы Прабхупады после омовения, он, наконец, предоставил меня самому себе.

Слуга Шрилы Прабхупады никуда не должен уходить. Если Прабхупада звонит, то придти к нему, а не секретарь. Кроме массажа дважды в день, слуга должен следить за тем, чтобы преданные вовремя стирали одежду Прабхупады, убирали в его комнатах, вовремя подавали прасад, и еще за множеством мелочей, чтобы день Прабхупады проходил гладко. Главное - следить, чтобы Шрила Прабхупада не испытывал никаких неудобств и мог беспрепятственно продолжать свою работу по проповеди сознания Кришны. Секретарь Прабхупады, который обычно является членом ВРС, заботится о его корреспонденции, организует встречи с Его Божественной Милостью, его поездки, расписание турне и прочие подобные вопросы. Харикеша набирает переводы и ночные откровения Прабхупады и посылает их в Бхактиведанта Бук Траст (ББТ) в Лос-Анджелес для редактирования и публикации. Он также готовит для Шрилы Прабхупады, хотя во Вриндаване ему в этом помогают и другие преданные.

* * *

В 11:15 утра я переоделся в гамчу и направился в комнату для даршана, где Прабхупада сидел за столом и беседовал с несколькими преданными. Он решил подняться на крышу и посидеть на солнце.

Шрила Прабхупада без труда поднялся по задней лестнице и вышел на освещенную солнцем крышу. Быстро взглянув на боковую стену, он направился через крышу на открытую сторону.

Прабхупада одел гамчу и сел на соломенную подстилку. Когда я начал массаж, появился Хансадута с пачкой писем. Иногда Прабхупада отвечает на письма с утра, но чаще - во время массажа. Хансадута зачитывал письма вслух и записывал ответ, который диктовал Прабхупада.

Очень интересно и поучительно слушать отчеты о деятельности МОСК в разных странах: и об успехах, и о проблемах, а также слышать ответы Прабхупады на них. Он очень пунктуален в своих ответах и реагирует на письмо не позже, чем через день после получения. Шрила Прабхупада отвечает на письма так, будто адресат сидит прямо перед ним. Его ответы всегда сопровождаются жестами, которыми отмечены и его беседы - иногда он поднимает брови и делает широкие глаза, иногда слегка качает головой, иногда широко улыбается, иногда бросает сердитый взгляд. Каждому письму он уделяет личное внимание, а его ответы всегда точны, личностны и дают полный ответ на вопрос.

Сегодня он заслушал письма, полученные в Нью-Дели.

Киртираджу он написал вдохновляющее письмо, прося его продолжать проповедь в Польше. Он напомнил о предсказании Господа Чайтаньи, который говорил, что сознание Кришны придет в каждый город и деревню мира. Затем он выразил благодарность за то, что столько американских и европейских юношей и девушек помогают воплотить в жизнь это пророчество. «Это не обман, в отличие от коммунизма, социализма и прочих «измов», которые сейчас существуют в мире. Это чисто духовное послание, которое подтверждает сам Кришна, поведавший эту науку жизни пять тысяч лет назад на поле битвы Курукшетра. Поле битвы осталось на своем месте, и ты будешь рад узнать, что вчера мы были на том самом месте, где Кришна говорил с Арджуной, и собираемся построить там грандиозный храм Кришны-Арджуны. Люди со всего мира будут съезжаться, чтобы посмотреть на него и понять возвышенное учение Господа Кришны». Шрила Прабхупада закончил письмо просьбой посылать ему регулярные сообщения о том, как продвигается проповедь.

Пушта Кришна Свами сообщал о своей мысли приобрести Мерседес. Он также вложил в конверт критическую статью из газеты одной христианской секты, и свой ответ, в котором он опровергает их аргументы.

Прабхупада был доволен его проповедью и ответил так: «Они не признают факта перевоплощения, и в то же время призывают: «Пробудитесь!» Это глупость. Твое письмо написано хорошо. Весь мир сейчас во тьме, а мы несем ему свет, проповедуя бхагавата-дхарму. Спасибо за то, что ты помогаешь мне в этом».

Из Германии пришло письмо с просьбой принять одиннадцать новых кандидатов в ученики, и Прабхупада ответил на него Чакраварти дасу по своей стандартной форме. «Пожалуйста, прими мои благословения. Я получил список юношей и девушек и принял их в ученики. Так как ты президент в Шлосс Реттерсхоффе, твоя обязанность - следить за тем, чтобы они всегда следовали стандарту сознания Кришны. Особенно важно повторять ежедневно шестнадцать кругов, следовать четырем регулирующим принципам: не есть мяса, рыбы, яиц, не употреблять одурманивающих средств, не играть в азартные игры и не заниматься недозволенным сексом. Все ученики должны посещать утренние и вечерние арати и лекции. Если следовать этой простой программе, а также регулярно участвовать в санкиртане, распространении книг и проповеди, то падений не будет. Если человек следит за своей чистотой и регулярно и правильно питается, он не подхватит какую-нибудь болезнь, но если он пренебрегает какими-нибудь правилами и поддается инфекции, то становится слабым и больным. Подобно этому, сознание Кришны является лекарством от материальной болезни, а искреннее повторение мантры Харе Кришна является основным компонентом этого лекарства».

Принимая новых учеников, Шрила Прабхупада дает каждому духовное имя и новые четки. Прабхупада поручил выбрать духовные имена своему секретарю. Секретарь выбирает имена из книг, в которых приведены различные имена Радхи и Кришны, и их посылают вместе с ответом Прабхупады. Прабхупада также доверил своим санньяси и некоторым членам ВРС повторять первый круг маха-мантры на новых четках каждого ученика. Иногда он делает это сам, прежде чем послать четки новому ученику.

Наконец, Прабхупада ответил на письмо Тушта Кришны Свами из Новой Зеландии. Тушта Кришна Махараджа принадлежит к группе преданных, отколовшейся от МОСК несколько лет назад. Они были не согласны с некоторыми методами распространения книг и структурой управления в МОСК. Лидер этой группы - бывший санньяси МОСК по имени Сиддха Сварупананда Госвами. Хотя члены этой группы имеют собственное мнение по поводу распространения сознания Кришны, Тушта Кришна Махараджа регулярно переписывается со Шрилой Прабхупадой.

Тушта Кришна ранее рекомендовал нескольких преданных для посвящения, но прежде чем принять их, Прабхупада хотел удостовериться, что сам Тушта Кришна следует своим обещаниям, данным при посвящении. В письме Тушта Кришна подтверждал это, и Прабхупада в ответ написал: «Каждый ученик должен стать ачарьей. Ачарья означает тот, кто знает духовные наставления и следует им в своей жизни, а также рассказывает о них своим ученикам. Я дал тебе санньясу с большой надеждой, что в мое отсутствие ты будешь проповедовать этот культ по всему миру, и тогда Кришна признает тебя самым искренним слугой Господа. Поэтому я рад слышать, что ты не отклонялся от принципов, которым я учу. Итак, продолжай проповедь сознания Кришны, наделенный полномочиями посредника. Это доставит мне большую радость, что подтверждает Гурв-аштака: ясья прасадат бхагават-прасадах. Просто доставив радость духовному учителю, авторитетному представителю Господа, ты немедленно удовлетворишь Кришну. В этом нет сомнений».

Прабхупада также неодобрительно отозвался о независимом умонастроении Тушта Кришны, аккуратно подталкивая его к более близкому сотрудничеству. «Продолжай тщательно изучать книги, тогда ты станешь авторитетным гуру и сможешь принимать учеников по тому же принципу. Но правила этикета говорят, что пока твой духовный учитель жив, ты должен приводить кандидатов в ученики к нему, а в его отсутствие или после его ухода можешь без каких-либо ограничений сам принимать учеников. Таков закон ученической преемственности. Я хочу, чтобы мои ученики стали авторитетными духовными учителями и распространяли сознание Кришны как можно шире. Это доставит мне и Кришне большую радость».

Завершил он словами: «Надеюсь, что письмо застанет тебя в добром здравии, твой вечный доброжелатель, А.Ч.Бхактиведанта Свами».

Каждый день, записав ответы Прабхупады, Хансадута печатает письма, а позже, вечером, кладет их на стол Прабхупады. К каждому из них приколоты конверт с адресом, копия (сделанная через копирку) и оригинал письма, на которое отвечал Прабхупада. Ночью Прабхупада перечитывает и подписывает их. На следующий день их отправляют по почте.

К концу массажа на крышу поднялся Акшаянанда Свами. Он попросил Прабхупаду разрешить Притху Путре принять отречение вместе с двумя другими брахмачари из Бомбея, Локанатхой и Шридхарой, которые собираются завтра принимать санньясу.

«Зачем ему быть санньяси?», спросил Прабхупада. «Чтобы больше проповедовать», кратко ответил Акшаянанда.

Прабхупада не был удовлетворен его ответом, так что Акшаянанде Махарадже пришлось заверить его, что Притху Путра уже живет отдельно от жены и с энтузиазмом проповедует в группе санкиртаны вриндаванского храма.

Прабхупада все еще был настроен скептически и хотел все-таки убедиться в том, что Притху Путра достоин принять санньясу. Он предложил, чтобы тот поехал в Америку и в течение года распространял книги вместе с группой Радха-Дамодара под руководством Тамал Кришны Госвами, но Акшаянанда Махараджа настаивал. Он сказал, что Притху Путра уже много лет живет в Индии и не собирался уезжать отсюда. Наконец, поддавшись уговорам Акшаянанды Махараджа, Прабхупада согласился.

* * *

Поскольку единственной ванной была та, что прилегала к спальне, Шриле Прабхупаде пришлось спуститься, чтобы принять омовение. Сидя на небольшом деревянном стуле на мраморном полу ванной, он смешал горячую и холодную воду в медных ведрах и начал смывать масло. В это время я аккуратно разложил у него на кровати комплект чистой одежды: курту, дхоти и каупину. Я снял четыре золотых пуговицы с грязной курты и переставил их на чистую. Убрав грязную одежду и принадлежности для массажа, я направился в комнату.

На столе у Прабхупады стояла маленькая серебряная лота, полная воды, с ложкой и крышкой. Набрав немного воды в ложку, я капнул ей на крышку, а рядом положил шарик глины гопи-чандана тилака и складное зеркало. Одевшись, Прабхупада пересек черный полированный пол, покрытый тонкими белыми хлопчатыми матрасами, которые служили сиденьями для его гостей в течение дня. Сев за стол, он поставил тилаку, а затем повторил мантру Гаятри.

Сразу после этого в комнату вошел Харикеша, неся полный тхали прасада. Прабхупада сел, чтобы пообедать в спокойной обстановке, медленно и вдумчиво, иногда поглядывая во двор через заднюю веранду.

После обеда Прабхупада вернулся в комнату на крыше. Проходя через дверь, он повернулся и дал мне первое непосредственное наставление в новом служении: «Теперь твое главное дело - быть со мной двадцать четыре часа. Оставайся здесь», сказал он, указав на соломенную подстилку за дверью, «и никуда не уходи». Затем он вошел внутрь, чтобы отдохнуть.

Я радостно сел, чувствуя большое удовлетворение от того, что только что получил от духовного учителя первый личный приказ. И какой приказ! Быть с ним всегда; можно ли было желать чего-то большего?

Час спустя он проснулся и немного посидел за столом, читая Шримад-Бхагаватам, а я в это время обмахивал его небольшим веером из павлиньих перьев. Полностью удовлетворенный этим простым служением, я задумался, насколько проста и возвышена может быть духовная жизнь. Всего несколько недель назад я был поглощен обязанностями коменданта храма во Вриндаване, бегая туда-сюда с утра до вечера (а иногда и посреди ночи). Всегда активный и полный энергии, я не любил ни минуты сидеть без дела. Когда я вступил в Общество, у меня было впечатление, что если я не постоянно занят физически и не произвожу какого-то осязаемого результата, значит, в моем преданном служении что-то не так. Но теперь я был здесь, в совершенно других обстоятельствах, спокойно обмахивал Шрилу Прабхупаду веером, наливал ему в чашку немного воды или терпеливо охранял его дверь. Это может показаться очень незначительным, но поскольку это доставляло непосредственное удовольствие духовному учителю, я понимал, что такое служение не менее значительно, чем любое важное занятие в духовной жизни.

Быть рядом со Шрилой Прабхупадой в такие спокойные минуты очень приятно. Он настолько мягок и спокоен, полностью погружен и устойчив в преданности Кришне. Он обладает поразительной силой, но лишен страсти. В его присутствии все замолкают, хотя он не заставляет никого молчать. Его ум стоек, а чувства безо всяких усилий поддаются контролю. Разум его совершенно чист, и он знает, что нужно делать в каждой ситуации. Таким образом, его присутствие делает духовную жизнь реальностью.

Наблюдая за ним сегодня, я был поражен тем, что он - живой, дышащий Бхагаватам; он соответствует любым описаниям сознания Кришны, которые можно найти в его же книгах. Читая его книги можно постепенно получить духовный опыт, но то, на что потребуется, может быть, несколько жизней, проведенных в изучении писаний, может раскрыться в одно мгновение в присутствии Шрилы Прабхупады.

Поэтому я решил как можно большему научиться, пока имею возможность близко наблюдать его. Просто каждый день смотреть на Шрилу Прабхупаду - как он общается с преданными, как реагирует в различных ситуациях, как проповедует, как руководит делами своего постоянно растущего Общества по всему миру, как отдыхает, как постоянно продвигает движение Господа Чайтаньи, как абсолютно каждая черта его характера находится в полном сознании Кришны - в таких условиях совсем несложно понять цель священных писаний. При помощи изучения шастры и проповеди человек может постоянно прогрессировать, но для меня, хотя я имею полную веру в сознание Кришны, многие его идеи и принципы все еще остаются на уровне разума, не полностью воплощенными в жизнь. А наблюдая за Шрилой Прабхупадой, я вижу, что они - естественная составная часть его бытия.