Апрель 1603

– Тут у нас теперь война не на жизнь, а на смерть.

– Новая метла… – Шакспер осекся, так выразительно посмотрел на него Ричард. – В общем, вита нуова, – щегольнул Уильям латинским выражением, чтобы отвлечь внимание собеседника от шутки в адрес короля Якова.

Впрочем, новый король правил по‑старому. Никаких отставок не последовало. В Тайном совете Яков опирался, как и Елизавета, на Роберта Сесила, лорда Берли. Никаких приближенных из Шотландии он не привез – там ведь кто‑то же должен был править.

– Я говорю о войне театров, – громко сказал Бербедж и понизил голос. – Своих фаворитов Елизавета сама вымела… – он доверительно склонился к Уильяму, – еще два года назад. Помнишь, когда мы отправились путешествовать, а ты уехал в Стратфорд?…

– Вернее, меня туда сослали, – поправил Уилл.

– Слушай, а правда, что ты не хотел больше возвращаться в Лондон?

– Джон, что ли, проболтался? Вот уж у кого язык как помело…

– Просто рассказал, как он долго тебя уламывал и что только на следующий день ты согласился ехать.

– А ты хотел, чтобы я примчался по первому свистку? Вот так взял и сорвался с места! Я что, мальчик, гонять меня туда‑сюда? Если бы не ты, Дик, я бы вообще не приехал. Надоело мне всё это. Там у меня семья, а тут?

– Труппа.

– Это у тебя, Дик, а не у меня здесь труппа. А я здесь сам труп. Ты меня понимаешь? Так что только ради тебя, Дик, только ради тебя.

– Спасибо, Уилл. Ты верный друг, правда. И я это очень ценю.

Немного помолчали. Каждый думал о своем.

– Этого… графа Саутгемптона все еще в Тауэре содержат?

– Да. Его приговорили к смерти, и только в последний момент королева его помиловала. В конце концов, он во все это полез тоже из‑за дружбы.

– Тоже? Как я, что ли?

– Уилл, не цепляйся к словам. Да, как ты, а что здесь плохого? И королева это оценила. Она всегда ценила верность, любовь и дружбу. Граф Ратленд вообще отделался домашним арестом. – Ричард опять доверительно склонился к Уиллу. – Говорят, что он и от Эссекса отрекся, и от Саутгемптона. А еще один друг Эссекса вообще сделал себе на этой истории карьеру.

– Это кто же? – Уилл интересовался скорее из вежливости, его не очень‑то волновали эти придворные интриги.

– Как кто? Фрэнсис Бэкон. Он был Главным прокурором на судебном процессе по делу Эссекса. Между прочим, его бывший друг и учитель…

– Как учитель?

– Так. Учил его риторике. Правда, все бесполезно. Граф языком пользовался как рапирой, все норовил уколоть. Хотя, говорят, в бою он был далеко не лучшим. А еще ходят слухи, что Бэкон Эссексу должен остался.

– Ну уж люди чего не наплетут! Это было бы полным свинством…

– Вот‑вот! Приговорить бывшего друга и своего кредитора к четвертованию не просто свинство… – Ричард огляделся по сторонам. – Так вот, Уилл, этот, с позволения сказать, учитель после этой истории вообще в гору пошел…

– А у нас какие новости?

– Король берет нас под свою опеку. Сказал, что для него честь быть покровителем труппы, для которой пишет сам Уильям Шекспир. Теперь мы слуги короля Якова!

– Все англичане – слуги короля!

– Это так, но нам – тебе вот, например, мне и еще нескольким актерам нашей труппы – король распорядился выдать красного сукна, чтобы мы сшили себе костюмы для церемонии коронации. Нас лично пригласили присутствовать на этом торжестве! Чувствуешь, какая честь, Уилл? Ты понимаешь, насколько это важно. А потом поезжай к своей семье с Богом.

– Ты сам решил меня уговаривать или тебе поручили? Ты так и не сказал, что же с Саутгемптоном теперь будет. Яков‑то его помилует?

– Уже отпустил. И через Саутгемптона к нам уже вторая редакция «Гамлета» пришла. Там полно намеков на бунт Эссекса. Но ты, Уилл, не бойся. Если ты не хочешь, тень отца Гамлета будет играть Джон. Он малый способный. Но ты сам решай, Уилл.

– Я уже давно все решил. Больше на сцену я не выйду. Давай за это выпьем.

– Давай я налью, Уилл, старина. Как же я по тебе скучал!

– А я, Дик, врать не стану. Я по тебе не скучал. Не знаю почему. Я вижу, ты друг мне. Но ты ценишь только мое участие в деле, мою роль во всем этом. Тебе проще, Дик. А я? Как я могу ценить свою роль, если мне ее играть‑то почти не приходится. А если бы пришлось, то я вряд ли и справился бы. Моя жизнь – только тень минутная. И я – жалкий актер, который кривляется на этой сцене.

– Нет, Уилл! Кто бы еще в такой ситуации был верен своему слову, судьбе?… Не знаю, чему именно ты верен, но знаю, что верен. Я вижу, что тебе не просто. Но ты же придешь в среду на примерку костюма для коронации? Мы все зависим от тебя, Уилл.