ГЛАВА 9. Я проверяю отбой раз в неделю, а иногда и два

Я проверяю отбой раз в неделю, а иногда и два. Воспи­татели детей уложат, а потом я прохожу по палатам, смо­трю — как и что.

Малыши укладываются быстро. Идёшь в девять часов — уже многие спят. Тяжело малышам. И старшим тяжело.

Я ставлю себя на их место, и думаю о том, что было бы мне тяжелее всего — в такой вот, интернатовской жизни.

Тяжелее всего, для меня, было бы — отсутствие одино­чества.

Вместе со многими просыпаться, вместе со многими ук­ладываться спать. Вместе — учиться, вместе — делать уроки.

Вместе — есть, и вместе, извините, ходить в туалет. Ведь в спальнях нет даже отдельных кабинок, а в туалетах — по два-три унитаза. И двери, как правило, на распашку.

Есть от чего стать неврастеником, согласитесь. Это ведь _Не пионерский лагерь, что на двадцать четыре дня. Это ведь, для многих — из года в год. Это способ их жизни, способ существования. Здесь — надо выжить. Вернее, выживать. Час за часом.

Поэтому, у меня, изолятор всегда открыт. Если кто-то из детей приходит в медпункт и я вижу, что ко мне пришли просто, потому что нет сил, я всегда укладываю такого че­ловека в изолятор. Без температуры, без кашля. Без всего.

Укладываю — на день, на два. Или на час, на два. Кому сколько нужно, чтобы выспаться, или просто полежать в одиночестве.

Сначала воспитатели и учителя не понимали, что про­исходит, и даже пытались ругаться со мной. Мол, я детей балую и они — никакие не больные.

Но я объяснила сотрудникам свою позицию. Объяснила очень доходчиво. Я сказала, что в изоляторе — единствен­ный туалет, где один унитаз. Единственный туалет, в кото­ром чисто, и который — на одного. И единственный, где можно закрыться на щеколду.

Нет, я не злоупотребляю. Я уже почти научилась опре­делять разницу между «сачкованием» и астеническим син­дромом.

Почти, почти. Конечно, и дурят меня. Дети хитрят, и пы­таются спрятаться: от английского, от математики, от тру­да, от воспитателя, а иногда — и друг от друга.

Всё, пришла в спальни первого-второго классов. Тут вос­питатели хорошие. И, как ни странно, самые молодые.

В спальнях: на стенах, на полочках — всякие поделки, из самых, простите, ерундовых материалов. Картины, напри­мер, из крышек конфетных коробок. Рисунки. Любовью скрытая нищета, в чистом виде.

Господи, помилуй! Малыши спят.

— Ну, как? — спрашиваю я шёпотом.

— Пошли, — так же шёпотом отвечает воспитатель ма­лышей.

Она открывает двери во вторую палату. Танька Никити­на, как всегда, спит под кроватью, укутавшись в одеяло.

Неистребимая привычка, почти рефлекс. Уже год её бу­дим, и перекладываем на кровать. Или не будим — так пе­рекладываем.

Раньше это было каждую ночь, и даже днём. Теперь — реже, но ещё случается. Невроз. Ребёнок привык забивать­ся в угол.

Мы перекладываем Таньку, в очередной раз. Я перекрестила маленькую Таньку, которая даже не про­снулась, когда мы её переложили.

— Клеёнки у всех есть? Новенькая у вас — тоже с эну­резом.

— Есть, положили. Новенькая писается по два раза на ночь. Будить её не успевают.

Тех, кто писается, ночью поднимает дежурная нянечка.

К концу года их, энурезников, осталось уже поменьше. Дети вошли в режим, привыкли. Да я их и подлечила, таб­летки давала. А в начале года — страх, сколько их было. Чуть ли не половина малышей, и процентов двадцать сре­ди старших. Невроз.

Бедные дети. Клеёнок не хватало, и белья не хватало, чтобы всем перестелить с утра. Сушили простыни на бата­реях.

Дети, дети. Что же мы, взрослые, делаем с вами? Кого растим?

Вот они, первый-второй класс. Половина — дети из не­благополучных семей, половина — сироты. Еле-еле чита­ют, плохо пишут. Не выдерживают сорока минут урока, кри­чат, грубят, плачут. Матерятся. У половины — что-нибудь дергается: глаз, голова, заикание. Пальцы с грязными и об­кусанными до крови ногтями. Глисты. Энурез. Постоянные насморок и кашель.

Нет, нет. Не всё ещё так страшно... Мы ещё слушаем сказки, мы ещё плачем, когда с главным героем что-нибудь случается, мы ещё верим, что добро побеждает зло. Мы ещё поём песни хором! У нас ещё есть нормальные, молодые вос­питатели!

И нет-нет, а блеснёт на груди нательный крестик, при­зывая небо, и взывая к нам, взрослым.

Бравы ребятушки, всё-таки скажите вы мне, где же ва­ши мамки? Матери ваши — где? Где же ваши отцы? И кто будут ваши жёны, скажите вы мне, и каких внуков вы нам родите?

Господи, помилуй нас, грешных. Вот оно, наказание Гос­подне, поражающее род наш, наших детей. А мы? Те, кто стоит рядом? Что же мы, слепые, что ли?

Господи, помилуй нас, и прости нас. Прости...

Я попрощалась с воспитателем и поднялась к старшим. Сначала — к шестым-седьмым. Там шум, суета. На девичь­ей половине моются, плескаются. Горячей воды нет, горя­чую воду несут из столовой, в больших тяжёлых кастрюлях.

В этом нет ничего хорошего. Можно ошпариться, и та­кой случай у нас уже был. Но приходится соглашаться с тем, что есть. Мыться-то надо.

Плохо выстиранное бельишко девчонок развешено на ве­рёвках, прямо тут, в умывальной комнате.

— Девчонки, заканчивайте плескаться!

— Всё, всё, Наталья Петровна.

Воспитатель седьмого класса, Татьяна Васильевна — та, что приносила мне тарелки с пловом, встречает меня на вхо­де в мальчишескую половину.

— Наталья! Иди, посмотри! Новенький опять улёгся в одежде. Еле ботинки снял.

— Он, наверно, дома у себя не раздевался.

— Ты лучше спроси, был ли у него дом? — ответила Татьяна.

Этот новенький — тоже сирота, но сирота — недавний, только из распределителя.

— Как его зовут, забыла. Саша?

— Саша.

Новенький лежит на кровати, закрывшись с головой.

— Саша! Сашка, послушай...

Я села к нему на кровать и попыталась потянуть одея­ло. Одеяло сначала не поддавалось, потом Сашка сам осла­бил напор и чуть-чуть откинул угол одеяла от лица.

— Сашка! Ты бы хоть свитер снял... И брюки... Ты же в этих брюках завтра в школу пойдёшь. Помнёшь ведь.

Сашка молчит. Лицо — красное, насупленное.

— Ещё огрызается! Кричит на меня, что я его раздевать­ся заставляю! — воспитатель пытается помочь мне, но, по­жалуй, только мешает.

— Вы идите, Татьяна Васильевна, укладывайте осталь­ных. А я с Сашей посижу.

Некоторое время я молча сижу на кровати этого Саш­ки. Что заставляет тебя прятаться, большой мальчик? Страх, страх. Страх, опять страх...

Потом я делаю новую попытку.

— Саня, но ты же не можешь всегда быть в одежде. Её всё равно придётся снять, чтобы постирать.

Сашка молчит.

— Саша, ты пойми. Никто не придёт ночью, никто не будет тебя бить. И издеваться над тобой — не будет никто.

Лицо Сашки чуть-чуть оживает. Значит, всё правильно.

— Посмотри, кто в палате! Такие же ребята, как ты. Хорошие ребята. Учти, у нас не издеваются. Пусть только кто попробует, сразу из интерната вылетит. Вот, посмотри — вот Коля, он тут с первого класса учится, а уже — седьмой. Коля у нас — человек надёжный.

Это правда. Колька — надёжный человечек. Он тоже си­рота, сирота официальный, и если можно так выразиться, благополучный. У него есть старенькая бабушка, которая его любит, и живёт здесь, в городе. Колька к ней ходит на выходные и на каникулах у неё живёт.

— Коль, ты бы помог Сашке, пока он не привыкнет...

— Да я ему тоже говорю, чтобы он не дурил, а он не верит, — отзывается Колька со своей кровати.

— Поверит, поверит. Саня, знаешь что? Давай, пока ты не привык, снимай сегодня только свитер и брюки, чтобы не помять. Рубашку оставляй. Ладно?

— Ладно... — с трудом произносит Сашка.

Он садится на кровати, снимает свитер. Лицо его покры­вается густыми, красными пятнами.

Потом он снимает брюки и бросает их на тумбочку. Па­дает в кровать и опять укрывается с головой.

Я беру брюки, складываю, вешаю на спинку кровати.

— Ну, всё, мальчишки, пока. Спокойной ночи. Учтите, я никуда не спешу. Ещё два часа тут буду гулять. Так что, не шуметь!

— Спокойной ночи! — отвечают мне несколько голосов. Кажется, и Сашкин — тоже. Ничего, привыкнет. При­выкнет.

У нас хороший интернат. Насколько можем, мы им из­деваться друг над другом не даём. Директор наша строго за этим следит. И воспитатели следят за такими случаями.

Да только трудное это дело. Жестокая среда. Всё рав­но — издеваются, бьют, насмехаются и плюются. И чего только не делают...

Но, не смотря на это, у нас — действительно хороший интернат. Бывает, дети из других интернатов (те, которых к нам переводят), рассказывают страшные вещи.

О том, как дети издеваются друг рад другом, и как стар­шие издеваются над младшими, и, в довершение всего, как воспитатели издеваются над детьми...

Над этим Сашкой издевались. Явно, издевались.

Страх... Страх у него, страх. Пока пройдёт... Да и прой­дёт ли совсем.

Дай-то Бог. Мальчик неплохой, кажется. Пошёл на кон­такт.

Я прощаюсь с шестыми и седьмыми классами и подни­маюсь на третий этаж, к восьмым-девятым.

— Наталья, ты посмотри, что это за безобразие! — встречает меня воспитатель девятого, Екатерина Алексеевна.

Екатерина Алексеевна — женщина пенсионного возра­ста. У нас, вообще, большая часть воспитателей — пенси­онного возраста. А кто молодой пойдёт, в наше время, на та­кую работу, да ещё с такой зарплатой!

Екатерина Алексеевна возмущена.

— Наталья, ты посмотри! Ни один бачок в туалете не смывает!

Туалет на три унитаза. В туалете вонь, лужи, грязь. Пах­нет ещё и куревом. Дёргаю за две оставшиеся верёвки. Без результата. Ну и вонь!

— Ну что это за изверги, ты мне скажи? — продолжа­ет воспитатель. — Ведь утром — один ещё смывал!

— Надо сказать на пятиминутке. Один — это тоже не дело. Надо починить унитазы как следует, в конце концов. Пока мы не заболели от этой грязи.

— Да сколько раз я уже говорила! И в тетрадку писа­ла! — Екатерина Алексеевна разводит руками. — Да ты же знаешь завхоза нашего. «Ничего нет, деточка, денег нет, де­точка!» — передразнила она завхоза.

Довольно похоже, я даже рассмеялась.

— Это точно. Вечно — ничего нет. Это — к директору надо.

— А директор — что тебе скажет? В смету, на будущий год? Пока не утонем в этом г..., до тех пор и не сделаем ни­чего.

Меня воспитатели не боятся. Мне можно высказывать всё. Можно возмущаться, можно жаловаться, в открытую.

Директора у нас все боятся, директора! Попробовала бы она — так же сказать директору! А завхоз наш, как и кладовщик, находятся под негласным директорским покрови­тельством. Завхоз, вообще, дальняя родственница нашего директора.

Наступать на завхоза — значит, наступать на директора.

Даже такая достойная женщина, как Екатерина Алексе­евна, и та подумает, прежде чем наступать на завхоза. И далее...

— Успокойтесь, Екатерина Алексеевна. Ладно, успокой­тесь. Я директору скажу, прямо завтра. Пробьем. А то, и правда, пока этого дерьма не увидишь — не поймёшь, как это...

— Так и живём — в дерьме по уши.

— Да ладно. Выгребем.

— Ты — молодая, может, и выгребешь. А я...

Я не успела ответить.

Подошла Ангелина Степановна, воспитатель восьмо­го «Б».

— Как там Протока?

— Жив Протока, жив. Спит, сном младенца.

— Да уж, младенца. Перелом есть?

— Не волнуйтесь, Ангелина Степановна!

— Да как не волноваться? Ведь сделают виноватой — не отмоешься. Да разве я могу уследить за всеми? Да ещё за таким... — она подыскивала слово, — за таким идиотом?

— Да ладно тебе! — вступила Екатерина Алексеевна. — Ты не виновата, ты в столовой была...

— Поди потом, докажи!

— Ладно, пойду я, — я вдруг почувствовала к этим ус­талым женщинам, такую жалость... такую нежность, что мне аж сдавило горло. Я повернулась к выходу.

— Пойду я, ещё раз на вашего младенца посмотрю. Спо­койной ночи.

— Спокойной ночи, Наталья, — ответили мне.

Я заглянула в изолятор ещё раз, перед самым уходом. Тоха, мой брат, спал сном младенца.