Над пропастью

— Что вы хотели? — устало спросила Анна, отрешенно смотревшая в маленький полукруг окна под потолком камеры, откуда на ее лицо падал единственный, но слабый лучик света.

— Все, что я хотела, я уже получила, — наконец, нарушила томительную тишину невольного противостояния Селестина.

— Тогда зачем вы пришли? — Анна отвела взгляд от окна и с вызовом повернулась к девушке лицом.

— Увидеть вас и ваше унижение! — с плохо скрываемой злостью ответила та.

— Вам нравится видеть страдания других людей? — удивилась Анна. — Вероятно, вам следует обратиться к врачу. Или поехать в Европу на воды — там, насколько мне известно, хорошо лечат душевные болезни.

— Больна не я, а вы, — голос Селестины предательски задрожал. — Вы — патологическая лгунья! Вы распространили вокруг себя столько лжи, что разобраться в ней уже невозможно. И лишь ваша смерть способна навести порядок в этом нагромождении лицемерия и обмана!

— Я вас не понимаю, — покачала головой Анна. — И прошу вас — оставьте меня в покое. Дни, а, быть может, и часы моей жизни сочтены, и у меня нет ни малейшего желания тратить их на препирательства с той, кому я обязана всем этим. Ведь это вы, я догадалась — это вы выдали «капитана Сида» и привели национальную гвардию вчера на набережную?

— Да! — Селестина призналась с гордостью и даже некоторой страстью. — И не скрываю этого.

— Но зачем? Почему? — Анна взглянула ей прямо в глаза, и та не выдержала — отвернулась. — Еще два дня назад вы приходили ко мне в гостиницу, просили о помощи. Вы открыли мне свою душу и рассказали о своих чувствах…

— А вы жестоко надругались над ними! — резко оборвала ее Селестина. — Я-то, наивная, искренне полагала, что нашла в вашем лице заступницу своей любви, друга, который сумеет подсказать и поддержать. А все это время со мною говорила хитрая змея, ловкая интриганка, давно затеявшая отнять у меня самое дорогое, что принадлежало мне — мою любовь! Вы не должны жить, вы не имеете права жить и наслаждаться своим триумфом над невинными душами!

— Да вы и в самом деле больны, — прошептала Анна, и в ее голосе было столько сочувствия, что Селестина опять взорвалась монологом негодования.

— Не смейте, слышите, не смейте обращаться со мною, как с маленькой и глупой девочкой! Довольно вы поглумились над моими чувствами! Но больше я не дам обмануть себя этим ангельским выражением лица, этими скорбными интонациями и благородным со страданием во взоре!

— Что же повергло вас в такой жар? — растерялась Анна.

Она действительно не понимала, что происходит. Ночные события на молу Форт-Рояля потрясли ее: еще минуту назад все казалось таким реальным, а мечта сбывшейся, что она бежала на встречу с Владимиром, не чувствуя под ногами земли. И оставалось совсем немного — взойти вместе с ним на утлое суденышко и плыть, плыть, подальше от берега, подальше от прошлого — домой, домой! Но в тот момент, когда Владимир показался из темноты и протянул ей руку, чтобы помочь сойти на палубу рыбацкого бота, их окружили неведомо откуда — тогда неведомо! — взявшиеся солдаты национальной гвардии и арестовали их.

Анну обвинили в пособничестве беглым арестантам, а Владимира назвали именем, которое знала, пожалуй, только одна Селестина, но тогда у Анны не было ни времени, ни сил осмыслить это. Все поплыло у нее перед глазами, а душа оцепенела. Дальнейшее просто казалось ей болезненным бредом: их, пока еще вместе, отвели под конвоем в городскую тюрьму, где разделили — Владимира, как особо опасного преступника, заковали в кандалы и, подталкивая прикладами в спину, бросили в ту самую камеру, где еще вчера сидели его друзья по побегу с «Массалии». Анну же доставили в дальнюю камеру-одиночку, куда почти не проникал воздух, и было невыносимо сыро.

Под утро, когда она, совершенно продрогнув и сжавшись комочком, мерзла на каменной скамье, выдолбленной в стене и выполнявшей роль лежанки, Анна вдруг очнулась — почувствовала на себе чей-то взгляд. Это был один из охранников. Он сжалился над несчастной и принес ей набитый соломой тюфяк и истертое до дыр войлочное, армейское одеяло. Анна хотела поблагодарить его, но тот приложил указательный палец к губам, давая ей понять — молчите, не надо, чтобы нас слышали.

В какой-то момент Анне почудилось, что это добрый знак. Быть может, этот человек принес ей весточку от Владимира, который уже что-то придумал для их освобождения. Но, увы! — охранник, скорее всего, просто хотел ей помочь и остаться безымянным героем. Он всего лишь посочувствовал своей пленнице — без стремления к благодарности и без желания быть застигнутым начальством на проявлении сострадания к ней.

И, хотя усталость от напряжения была велика, Анна еще долго не могла погрузиться в спасительный сон, который, очевидно, позволил бы ей разобраться в случившемся. Но голова никак не хотела принимать это единственное доступное ей лекарство, и Анна долго ворочалась на пролежанном тюфяке и все думала, думала — как это могло произойти?

Конечно, она вспомнила свои подозрения — все время мелькавшую близ нее тень. Тогда Анна решила, что тень принадлежит Владимиру, беспокоившемуся за нее и таким образом охранявшему ее. Потом Анна отнесла их арест на счет Альбера — с той минуты, как они рассталась на набережной, она его больше не видела. И у него — Анна только сейчас вспомнила — остался ее узелок с документами и деньгами, предназначавшимися для выкупа Владимира и возвращения в Россию. Но, если бы все эти вещи оказались в руках тех, кто их задержал, Анну уже наверняка стали бы мучить допросами, а она по-прежнему находилась в полном одиночестве, как будто к ней потеряли всякий интерес, едва она переступила порог своей камеры.

Анна снова и снова возвращалась мысленно к Альберу — вспоминала их встречу, их поездку на Мартинику, их разговоры в последние дни. И, чем дольше она думала о нем, как о возможном кандидате в предатели, тем сильнее убеждалась в том, что в этой истории замешан еще кто-то. Еще какой-то человек…

Быть может, за нею следили с того, первого посещения тюрьмы, и, вероятно, доносчик находился среди заключенных… Или подозрения вызвал тот разговор, что состоялся между нею, Альбером и господами в кабинете барона де Танжери… А тень, которую она видела в парке и у дома, — филер, посланный будущим тестем Альбера, чтобы выведать правду… Неизвестный, которому случайно повезло: желая удостовериться в характере отношений мадам Жерар и жениха дочери уважаемого плантатора, этот человек обнаружил то, что не должен был знать никто. Никто, кроме Селестины. И вот теперь пелена неведения спала с глаз Анны.

— Если вы мечтали наказать невиновных, — промолвила Анна, с нескрываемым ужасом глядя на девушку, стоявшую перед нею с торжественным видом судьи, только что вынесшего суровый, но справедливый приговор, — если жаждали унизить того, кого любили, если хотели отплатить подлостью за добро, то вы вполне достигли своей цели. И вам больше не стоит терять здесь времени: каземат — плохое место для юной особы.

— Невиновных? — в который раз распалилась Селестина. — Да у вас нет ни чести, ни совести! Что, впрочем, объяснимо. Мне сказали, что вы — актриса. И всегда привыкли играть какую-то роль.

— Я не знаю, кто и что наговорил вам, — вздохнула Анна, — но, если вы не намерены объяснить мне происхождение всех тех ужасных обвинений, которые выдвинули против меня, то прошу вас немедленно уйти. Я не хочу тратить столь дорогое для меня время на такую бессердечную и коварную девицу, как вы.

— Ловко вы все перевернули! — воскликнула Селестина. — Так значит, это я лгала, что ищу мужа, погибшего от рук бандитов или без вести пропавшего при бунте на «Массалии»? Я строила из себя невинность, смеясь над рассказами о корсарах и втайне готовясь к побегу вместе с одним из них?

— Мой муж — не разбойник и не пират! — не выдержала Анна.

— Муж? — растерялась Селестина и широко открытыми глазами уставилась на Анну.

— Да, муж! — вскинула голову Анна. Прятаться и хранить молчание больше не имело смысла. — И, если вам угодно считать меня притворщицей, то думайте, что хотите. Я ни мгновения не погрешила против правды, говоря о том, что меня подвигла на это путешествие идея найти пропавшего мужа. Единственное, о чем я умолчала, — то, что он был не среди экипажа, а одним из заключенных. И мне ничего не было известно о его судьбе уже почти год. Я оставила дома наших детей, и, хотя сердце мое разрывалось от тоски и волнения за них, я считала своим долгом помочь вернуться домой их горячо любящему отцу…

— У вас есть дети?.. — почти неслышно обронила Селестина, все еще не спускавшая с Анны изумленных глаз.

— Да, двое — мальчик и девочка! И, если бы вы действительно были близки с тем, кого называли капитаном Сидом, то знали бы, что у него на шее висит медальон, с которым он никогда не расстается. Медальон в виде сердечка, который я когда-то подарила ему. Этот медальон хранит секрет — сердечко открывается, и внутри на одной из его сторон есть углубление, где лежат срезанные при крещении локоны его детей. А на другой стороне находится портрет, в котором вы с легкостью узнали бы ту, кого обвиняете в краже вашего возлюбленного, каковым мои муж никогда не являлся!

— Откуда вы знаете?! — невольно покраснела Селестина.

— Он сам сказал мне в тот вечер на балу!

— И вы так легко поверили мужчине? — с неестественной иронией поинтересовалась Селестина.

— Вера — это то, с чем я прожила десять лет нашего брака, — твердо сказала Анна. — Вера — это то, что вело меня через океан в поисках мужа. И я не позволю ни вам, ни кому бы то ни было усомниться в искренности чувства, которое связывает меня и моего супруга.

— Но я… — прошептала Селестина. — Почему он ничего не сказал мне?.. Почему не от крыл правду?..

— А разве вы бы стали слушать его? — пожала плечами Анна. — Вспомните, с чем вы пришли ко мне в гостиницу. Вы были ослеплены своей собственной любовью. Вы хотели только не отягощать себя виной за гибель Альбера, чьим чувством пренебрегли с такой легкостью. Я внимательно слушала вас и поняла, что между вами и так называемым Сидом нет никакой реальной любви, кроме его стремления получить от вас ответ на его благородный поступок. Сид спас вам жизнь и просил вас помочь спасти жизнь своих друзей. И как вы отплатили ему?! Да, его друзья живы, но он арестован и, скорее всего, будет казнен без суда и следствия, так и не увидев больше детей, которые все еще ждут его и надеются на эту встречу!

— Замолчите! — вскричала Селестина. — Вы мучаете меня!

— Да, — призналась Анна, — ибо хочу, чтобы вы, наконец, в полной мере испытали тот ужас и отчаяние, в которые ввергли меня и моего супруга. Я хочу, чтобы вы осознали содеянное и заглянули в ту пропасть, что разверзлась перед всеми нами по вашей воле. Нет, вашей прихоти!. Прихоти себялюбия и гордыни, что завладела вами, когда вы приняли благородный поступок спасшего вашу честь мужчины за любовь. Поверьте, вы еще не знаете, что такое настоящая любовь! И самоотречение в ней — не главное. Любовь должна быть взаимной и открытой… Я знаю, вас могли ввести в заблуждение молчаливость и мужественность того, кто невольно — слышите, невольно! — завладел вашим воображением. Воображением, но не сердцем и не душою, потому что иначе вы не смогли бы так быстро и так самозабвенно предать его и сейчас наслаждаться низвержением недавнего героя с пьедестала.

— Вы полагаете, что мне было легко сделать это?! — вскинулась Селестина. — Я ушла с бала, я ревела целый час, не в силах забыть то, чему стала свидетелем… Да-да, я видела, как вы прощались, как целовались при расставании! Я искала его… Сид так внезапно бросил меня после танца, я хотела найти его и потребовать объяснений. Но ваша близость говорила сама за себя — и слова здесь были не нужны. Что, по-вашему, я могла подумать о тех, кем еще недавно восхищалась? Кого считала своим другом и своим возлюбленным?

— Еще древние говорили — незнание не искупает ответственности, — покачала головой Анна. — И вряд ли высший суд, там — на небесах, прислушался бы к вашим доводам, равно, как и суд земной, где эта истина считается непреложной. Да, вы не знали, что подсмотренный вами поцелуй — знак встречи супругов после долгой разлуки, но разве это причина для того, чтобы немедленно предать того, в любви кому вы мне так страстно открывались?

— Но я почувствовала себя обманутой! — защищалась Селестина.

— Ревность! — с горечью произнесла Анна. — Это чувство называется ревностью, и еще никому оно не помогало решить свои проблемы. А только умножало страдания и число жертв.

— Вы невыносимы! — Селестина сжала руками голову.

— Правда редко бывает приятной, особенно если ее говорят тому, чья совесть не чиста, — снова вздохнула Анна. — Вы — не первая, кто поддается ее соблазнам. Вся моя жизнь от рождения подвергалась ее нападениям, и от нее мне, по-видимому, придется принять свою смерть…

— Замолчите! — простонала Селестина. — Вы убиваете меня!..

— Разве не я только что потеряла последнюю надежду вернуться вместе с мужем домой к детям? — строго спросила Анна. — Разве это я не стою сейчас перед пропастью, откуда нет возврата?

— Нет-нет! — Селестина подняла на нее совершенно обезумевший взгляд. — Вы больше не обманете меня! Я знаю — вы играете мной! Все это был хитроумный заговор, который вы затеяли с Сидом! Он увлек меня, чтобы я предала своего отца, свою семью, чтобы я помогла его людям бежать! Он использовал меня, он обманул меня ради вас. Я все поняла — он ждал вашего приезда! А потом вы встретились на балу и уговорились о дальнейшем плане. Вы даже Альбера втянули во все это! Бедный, он даже не понял, что и его соблазнили!

— Соблазнили? — теперь пришел черед Анны удивиться. — О чем вы говорите, мадемуазель?

— Вы обманом коварно заманили его в свою постель, чтобы он мог подтвердить ваше алиби на то время, когда я помогала Сиду выручать его друзей из тюрьмы! — вскричала Селестина.

— Это нелепо! — возмутилась Анна. — Между мною и вашим женихом нет ничего того, чего можно стыдиться или считать бесчестным. Мы — просто друзья!

— Опять ложь! — зашлась в безумном смехе Селестина. — Я своими ушами слышала, как он признался в кабинете отца в том, что провел прошлую ночь в ваших объятиях!

— Боже! — Анна готова была разрыдаться. — Как вы запутались и запутали всех нас!

— И вы еще смеете обвинять меня?! — возмутилась Селестина.

— Разумеется! — гневно возвысила голос Анна. — Все это произошло и происходит только из-за вас! Вы придумали себе любовь к Сиду и во имя этой любви согласились участвовать в авантюре с побегом заключенных. Это из-за вас меня допрашивал ваш отец и его друзья, предположив, что я и есть та женщина, которая содействовала арестантам. И по этой причине Альбер — еще одна жертва благородства! — взял на себя грех лжесвидетельства, полагая, что барон и иже с ним обвиняют меня в том, что в действительности совершили вы. Он солгал им, а не вам! Он любит вас и желает видеть своей женой!

— Тогда почему он так рвался встретиться с вами, когда вы оказались в тюрьме? — все еще с недоверием спросила Селестина.

— Очевидно, он хотел вернуть мне оставленные ему на сохранение вещи, — просто сказала Анна. — Он не успел отдать мне их из-за ареста ночью.

— Ваши вещи хранились у него? — надменно произнесла Селестина.

— Да, важные семейные документы и деньги, которые я привезла, чтобы выручить мужа из беды. Но, увы, доброта наказуема! Еще один мужчина в вашей жизни проявил себя благородно, и к чему это привело?

— Он проявлял свое благородство не по отношению ко мне! — нахмурилась Селестина, но в ее тоне послышались виноватые нотки.

— Вы опять ревнуете! — у Анны уже не было сил убеждать девушку. — Ревность застила вам глаза и помутила ваш рассудок. Те, о ком вы говорите, ни разу не нарушили данных вам клятв. Альбер все еще мечтает уехать вместе с вами в Париж и надеется, что вы не станете возвращать ему свое слово стать его женой. Мой муж ждал от вас только выполнения обещания вернуть долг — когда-то он помог вам, вы собирались отплатить ему тем же. Я — только случай, повод, который дал проявиться истинным чертам вашего характера и подлинную сущность вашего отношения к Альберу и «капитану Сиду».

— И каковы же эти черты? — не хотела сдаваться Селестина.

— Вы — средоточие эгоизма! — жестко бросила ей в лицо Анна. — Избалованный и капризный ребенок, который думает лишь о своих прихотях и признает право на существование только за своими фантазиями, часто нелепыми и смешными. Вы, наверное, начитались книг и думаете, что в жизни все так и происходит? Но даже в книгах за верность обычно платят верностью, а, если случается иначе, то такие персонажи не являются ничьими героями, ибо предательство — не достоинство, а смертный грех. Но вы почему-то обрекли на смерть людей безгрешных. И неужели вы надеетесь, что, узнав правду, а это неизбежно случится, Альбер простит вас?

Девушка со странным чувством, в котором перемешались восхищение и ненависть, взглянула на Анну и выбежала из ее камеры. А узница без сил опустилась на грязный, пахнущий затхлостью тюфяк и разрыдалась.

Слезы облегчили ей душу. Вряд ли Анна могла сейчас рассчитывать на чудо, а то, что предстояло ей пережить, еще потребует и сил, и мужества. Анна не сомневалась в том, что ждет ее и Владимира, и единственное, о чем она мечтала — получить возможность еще раз увидеть его перед тем, как свершится их судьба. Анна была уверена — то, что ее не беспокоили все это время, означало только то, что все уже решено. И какая участь ждет того, кого считали разбойником и убийцей, и ее саму, «уличенную» в преступном сговоре с «капитаном Сидом», ей было понятно и вполне предсказуемо.

И поэтому, когда дверь ее камеры снова раскрылась, и на пороге появился месье Сен-Дени в сопровождении начальника тюрьмы, Анна лишь на мгновение закрыла глаза — смерть была близка и неизбежна, и это читалось на лицах вошедших к ней мужчин.

— Полагаю, вы обо всем догадались, сударыня? — холодно осведомился у Анны месье Сен-Дени.

— В выражении ваших лиц трудно обмануться, — тихо сказала она.

— Есть ли у вас желание, которое бы вы попросили бы исполнить? — более участливым тоном спросил начальник тюрьмы. По его глазам было видно, что он все еще не решил для себя — та ли женщина вызвала его ночью из дома, сделав заложником у беглых арестантов, но, вместе с тем, он вряд ли имел в компании де Танжери голос, сила которого могла переломить предубеждение барона и Сен-Дени.

— Когда это должно случиться? — прошептала Анна.

— Завтра на рассвете, — сухо кивнул Сен-Дени.

— Тогда… — Анна на мгновение задумалась, стоит ли открывать сокровенное перед своими мучителями, но потом все же решилась. — Тогда я бы просила вас позволить мне провести оставшийся день с тем, кто дорог мне.

— Вы говорите о месье Корнеле? — удивился начальник тюрьмы.

— Думаю, речь идет о пане Янеке, выдающем себя за некоего капитана Сида, — недобро усмехнулся Сен-Дени. — Просто удивительно, до чего схожи ваши желания! Он тоже мечтает провести оставшиеся у него часы жизни не в покаянии, а в прелюбодеянии.

— Так вы отказываете мне? — поняла Анна.

— Вам! — зло воскликнул Сен-Дени. — Вам обоим!

Он резко повернулся к узнице спиной, смерив ее на прощанье полным презрения взглядом, и вышел из камеры. Начальник тюрьмы, наоборот, посмотрел на Анну с жалостью и удалился, осторожно закрыв за собой дверь, как будто хотел еще сказать что-то, но не решался сделать это в присутствии пышущего ненавистью и праведным негодованием Сен-Дени.

Сердце Анны на мгновение замерло, а потом застучало, словно хотело пробить за этот краткий миг все, что положено ему было отстучать в ее груди. Нет, не так представляла Анна свои последние дни! Но, наверное, Владимир был прав. Если бы она, не поддавшись одолевавшей ее страстью, не бросилась в эту погоню за призрачной мечтой, быть может, сейчас Владимир уже вернулся бы к ней и детям. Да-да, это она сама виновата во всем, что с ними случилось! И она ничем не лучше этой девочки, которая выдала их, снедаемая ревностью.

Господи Боже! Анна соскользнула на холодный, влажный от подвальной сырости пол и встала на колени, молитвенно сложив руки перед грудью. Боже всемогущий, прости меня! Гордыня возобладала надо мною! Тщеславие страсти лишило рассудка и ввергло в пучину страданий. Я оставила детей своих во имя призрачной мечты, лишив их разом и надежды, и счастья жить с родителями в любящей семье. Я думала только о себе, я оправдывала свой эгоизм, убеждая себя и окружающих в том, что все, что я делаю, я делаю ради любви к детям. В то время как место матери у их изголовий оставалось пустым и холодным. Боже, прости мне бессмысленное и раннее сиротство моих детей! Прости мне, что всю силу божественной любви я обратила в прах, изменив своему главному предназначению — быть любящей и верной матерью своим чадам. И что не смогла принять благодать ожидания, не поверив в великую силу Твою, всегда дарующую нам воздаяние за муки и горести наши…

— Мадам, — вдруг услышала она над собою чей-то голос и подняла глаза: у двери ее камеры стоял начальник тюрьмы. — Мое сердце разрывается от ожидающей вас несправедливости. Никто так и не убедил меня в том, что вы — виновница моих злоключений. И я вижу — ваше чувство к этому человеку подлинное и глубокое. Возможно, вы действительно не все рассказали нам, но, полагаю, у вас на то были серьезные причины. Кроме того, в отличие от других, я не столь бессердечен. Я говорил им, что в прежние времена заключенным, приговоренным к смерти, давали возможность провести ночь с женщиной, чтобы род их не угас. Вас же обоих ожидает небытие, и потому я хочу, чтобы вы ушли с миром. Насладитесь друг другом, и пусть последние воспоминания вашей жизни будут так же прекрасны, как и отношения, которые, по-видимому, связывают вас.

Анна, еще не веря своим ушам, шатаясь и держась за край скамьи, с усилием поднялась с пола и вскрикнула — в камеру следом за начальником тюрьмы вошел Владимир. Вид у него был усталый и измученный, запястья рук покраснели, он плохо передвигался, но был свободен — на нем не было кандалов!

— Вы… вы… — Анна со светящимися от счастья глазами повернулась к начальнику тюрьмы и поняла, что не знает его имени.

— Месье Аррас, к вашим услугам, — кивнул тот и тихо вышел из камеры, повернувшись, правда, перед дверью и предупредив их обоих: — У вас совсем немного времени, месье Сид должен вернуться в камеру до следующего обхода и смены часовых. Не теряйте ни минуты, боюсь, что скоро вынужден буду потревожить вас…

— Вот уж никогда не думал, что стану умолять кого-либо устроить нам свидание наедине да еще при таких обстоятельствах, — не без иронии сказал Владимир, но Анна немедленно поняла, что за бравадой он прячет и боль, и горечь, и любовь.

— Любимый мой, муж мой, — Анна подошла к нему, взяла за руки и усадила рядом с собою на скамью, — мы не в том положении, чтобы позволять высокомерию отнимать у нас последнюю возможность говорить и видеться друг с другом. Я знаю, что неловкость этой ситуации способна встать между нами непреодолимой преградой, но прошу тебя — давай оставим позади все, на что толкает нас наша гордыня. Я не хочу тратить время на пустые славословия, я хочу попросить у тебя прощения за то, что не поверила тебе и не стала дожидаться своего возвращения…

— А ты, — ласково перебил ее Владимир, — прости меня за то, что не отправил тебе вовремя весточки, не дал знать о себе. Я тоже не безгрешен, ибо представлял себе, как явлюсь домой нежданным, возможно, уже оплаканным и, став на пороге, повергну всех своих домочадцев в небывалую радость и смятение. Прости, я думал таиться от вас, чтобы прийти к вам, когда вы уже перестанете ждать, и тогда я пойму — так ли велика и искренна ваша любовь ко мне. Анечка, милая, во всем, что случилось, и что ждет нас, есть и моя вина. И, быть может, дай я вам прежде знать о себе, ты не стала бы искать меня и не оказалась бы здесь вместе со мной, в этом подвале.

— Думаю, степень вины каждого дано определить только Ему, — Анна указала рукою в сторону окна, где догорали последние солнечные блики. — Предоставим Господу решать это и поблагодарим Его за возможность еще раз увидеться перед тем, как явиться на Его, истинный и высший суд…

Владимир не дал ей договорить — он наклонился к ее губам, поцеловал ее, обнимая нежно и властно. И они впервые за долгое время разлуки принадлежали друг другу…

А потом прекрасную тишину нарушили намеренно громкие шаги, все равно едва различимые за массивной деревянной, обитой железом дверью камеры. И, едва Анна и Владимир успели обняться на прощание, дверь открылась, и в камеру после предупредительного и вежливого стука вошел начальник тюрьмы. Пора, говорило им выражение его лица.

— Все кончено, — почти теряя сознание, прошептала Анна и опустилась на скамью.

— Все будет кончено завтра, — сказал месье Аррас. — У вас еще есть ночь, чтобы воздать молитвы Богу и покаяться, если вы чувствуете за собой потребность попросить прощения за свои грехи.

— Надеюсь, у них хватит благоразумия и человечности не разделять нас хотя бы в смерти? — недобро блеснул на него глазами Владимир.

— Не уверен, — вздохнул начальник тюрьмы. — Но прошу вас поторопиться и следовать за мной.

Анна хотела сказать еще что-то, но слова замерли у нее на губах, и, видя ее состояние, Владимир не стал усугублять тяжесть момента — он вышел вслед за месье Аррасом: быстро и не оглядываясь. Дверь камеры захлопнулась, лязгнул замок запираемой двери, и несчастная узница без чувств упала на соломенный тюфяк.

Сколько она так пролежала, Анна не знала, но по сумраку за решеткой окна было понятно — рассвет еще не наступил, но он близок. Анна на мгновение закрыла глаза, потом встала и принялась приводить платье и прическу в порядок — она не хотела, чтобы кто-нибудь видел ее отчаяние и слабость. Но вдруг замок камеры снова заскрипел, и у Анны противно засосало под ложечкой — уже?! Неужели это все? Так рано? Она ведь еще не готова!

— Вы? — воскликнула Анна, увидев на пороге камере свою утреннюю гостью. — Что еще вам надо от меня?!

— Прочтите это для меня, — решительно сказала Селестина, протягивая Анне знакомый конверт. Это было одно из тех писем, что она писала детям, предполагая отправить их при оказии из Франции.

— Откуда это у вас? — побледнела Анна.

— Я говорила сегодня с Альбером, — объяснила Селестина. — Он подтвердил ваши слова и показал мне оставшиеся от вас вещи.

— Вы смели рыться в моих вещах?! — Анна даже задохнулась от возмущения: воистину для этой девицы не было ничего святого!

— Я всего лишь хотела проверить ваши слова, — ничуть не смутилась Селестина. — Но я ничего не смогла разобрать. На каком языке это написано?

— По-русски, — прошептала Анна.

— Так вы — русская? — поначалу растерялась Селестина, но потом быстро взяла себя в руки. — Еще одна ложь! И вы думали, что я вам поверю? Впрочем, полагаю, хотя бы пред лицом смерти вы перестанете лицедействовать! Вы прочтете для меня это письмо?

— Для чего? — устало спросила Анна. — Чтобы доставить мне еще одну боль?

— Так вы станете читать или нет?! — нетерпеливо вскричала Селестина, и Анна протянула руку за письмом. На самом деле она была рада еще раз прикоснуться взглядом и рукой к этому листку бумаги, к этим строкам — словно так могла попрощаться с детьми.

«Дорогие мои Катенька и Ванечка, — медленно начала читать она, переводя содержание письма на французский. — Впервые за несколько дней пути я получила возможность рассказать вам о себе. Наш корабль остановился посреди океана, как будто неизвестная сила сковала его, и, хотя моряки клянут такую погоду, я рада тому, что могу сесть за стол и написать вам. Разумеется, путешественница из меня никудышная — меня пугают огромные волны, сбивающие с ног даже крепких и сильных матросов, видавших виды морских волков. И я никогда не привыкну к морской болезни, от которой кружится голова, как от чрезмерного катания на карусели. Но я принимаю все эти тяготы с радостью и благодарностью за то, что жизнь дает мне шанс идти навстречу вашему отцу, и каждая миля преодоленного расстояния, уверена, приближает меня к нему, а нас всех — друг к другу. Мне, конечно, тяжело, но меня утешает мысль о том, что скоро мы все будем вместе, и я смогу снова читать вам на ночь и играть с вами в саду, когда расцветут яблони, а вишни облепит ароматным и воздушным, точно облако, цветом. А потом мы пойдем с вами по лесу к озеру, где опять соберутся лебеди, и вы сможете кормить их с ладони… Но сейчас в этой безграничной глади моря нет даже намека на птиц — матросы на корабле говорят, что они появятся только тогда, когда станет приближаться земля. И кружение этих птиц, которых называют альбатросами, возвестит о конце моего трудного и тревожного путешествия. А значит — о приближении его единственной и главной цели: найти вашего папеньку.

Дорогие мои Катенька и Ванечка! Сердце мое разрывается, измученное терзаниями о том, что принуждены вы нынче считаться в глазах окружающих сиротами при живых и бесконечно преданных вам родителях. Простите, что нет меня рядом с вами. Любите папеньку своего, хотя и оторван он от вас судьбой, по какому — в толк не приму — умыслу наславшей на нас испытание на верность друг другу. Знайте и помните, что вы всегда в душе и в сердце несчастной от разлуки матери вашей, остающейся в эти дни на чужбине — по своей воле и вместе с тем под давлением обстоятельств, ведущих меня по следу вашего без вести пропавшего родителя. Нежно, хотя и мысленно целуя и обнимая вас, хочу, чтобы вы, как и я, не сомневались, — Владимир Иванович жив, и мы непременно вернемся домой вместе с ним. Ибо нет ничего для нас дороже, чем вы — наши кровиночки, милые деточки мои…»

Анна замолчала. Она подняла глаза на безмолвную Селестину и увидела, что та плачет.

— Чего еще вы желали бы, мадемуазель? — сдержанно произнесла Анна.

— Только одного, — после непродолжительной паузы ответила Селестина, — я прошу у вас разрешения искупить свою вину перед вами и вашим мужем.

— Вы ждете от меня прощения? — усмехнулась Анна. — Я прощаю вас, но это вряд ли поможет вам избежать суда собственной совести и суда Высшего, Божественного.

— Нет, я прошу вас позволить мне помочь вам и спасти вас, мадам Жерар, — Селестина умоляюще взглянула на Анну.

— Как мне следует вас понимать? — растерялась Анна.

— Послушайте, — вздохнула Селестина. — Я многое поняла за эти часы, я знаю, что совершила ужасный поступок, и вряд ли ему можно найти оправдание. Я не могу ничего изменить в целом, но хочу попытаться сделать хоть что-нибудь для вас. У меня есть план, и я прошу вас принять его, как обязательность дальнейших действий.

— План? Какой план? — Анна смотрела на Селестину во все глаза, пытаясь угадать, что стоит за этим предложением — еще одно зло действо или настоящее раскаяние.

— Сейчас мы переоденемся, — принялась объяснять Селестина. — Я возьму ваше платье, вы — мое. А потом вы уйдете отсюда, скрывая лицо и волосы под накидкой, в которой я при шла. Старайтесь ничего не говорить и идите спокойно, как ни в чем не бывало. И, оказавшись за воротами, немедленно отправляйтесь в гавань, где стоит под парами почтовый корабль. Вот, возьмите ваш узелок, здесь все — деньги, бумаги.

— Но как же… — пыталась вставить хотя бы слово Анна.

— Я купила билет на имя мадам Арман, так звали мою гувернершу, — продолжала Селестина. — Вряд ли кто-то из немногих пассажиров видел вас прежде, и вообще — вас не скоро хватятся.

— Но мой муж…

Селестина опять не дала Анне договорить.

— Прежде, чем прийти к вам, я встречалась с… с ним, — в глазах Селестины блеснули слезы. — Я попросила прощения и у него и изложила свой план. Поверьте, если бы я могла спасти вас обоих, я бы сделала это. И он… ваш муж… понял меня. Он просил передать вам, чтобы вы шли вперед, не оглядываясь. Чтобы вы вернулись к детям и рассказали им, как их отец любил их.

— Боже! — прошептала Анна. — Как это похоже на него!

— Значит, вы согласны? — обрадовалась Селестина. — Тогда давайте спешить: недостаток времени — это единственное, что может еще помешать нам.

— Но как же вы? — вдруг сообразила Анна, когда, переодевшись в платье Селестины, которое было ей слегка длинновато, направилась к выходу. — Что будет с вами, когда сюда войдут и поймут, в чем дело?

— Неужели вы всерьез полагаете, что отец решится наказать меня? — печально улыбнулась Селестина. — Все, что меня может ожидать — пара недель под домашним арестом и скорейшее замужество. В худшем случае — меня запрут в какую-нибудь лечебницу, пока не найдут более достойное применение.

— Все, что вы говорите, ужасно! — воскликнула Анна.

— Но все это лучше, чем смерть, — пожала плечами Селестина и подтолкнула Анну к двери. — Вам надо спешить! Прощайте и, если можете, — простите меня!..

Все вышло, как и сказала Селестина, — никем не узнанная Анна поднялась по ступеням каземата, отчаянным усилием воли подавив в себе желание свернуть в тот коридор, что вел к камере, где ожидал исполнения приговора Владимир. Нет, она не имела права больше подвергать себя опасности — Владимир не простил бы ей того, что она вторично отвергла его жертву и не вернулась к детям. И, низко опустив голову, чтобы никто не увидел случайно ее слез, Анна вышла во двор тюрьмы и быстрым, но уверенным шагом пересекла его.

Солдаты на выходе вежливо кивнули ей, и Анна также ответила им — легким кивком, означающим все, что угодно — благодарность или приветствие. Потом она пошла по знакомой уже, уложенной камнями дороге к набережной, где стоял в гавани двухколесный почтовый пароход. Поднявшись на его борт, она сразу проследовала в отведенную для нее каюту и сидела там вплоть до того момента, когда корабль, медленно размалывая воду, стал выходить на рейд ввиду сторожевого форта. И лишь после этого Анна решилась выйти на палубу, чтобы в последний раз взглянуть на Форт-Рояль и мысленно попрощаться с Владимиром, который на этот раз уходил из ее жизни навсегда и бесповоротно.

— Селестина? — раздался вдруг рядом знакомый голос. — Что ты делаешь здесь?!

— Альбер? Это вы? — Анна оглянулась на оклик и замерла в изумлении и тревоге.

— Мадам Жерар? Анни? Вы?! Вы живы?.. — Альбер, казалось, не верил своим глазам. — Но откуда на вас это платье?

— Мне дала его Селестина, — просто сказала Анна, еще не зная, может ли она в полной мере доверять Альберу после всего случившегося.

— Вот как… — протянул Альбер, и лицо его на мгновенье затуманилось. — Не хотите ли вы сказать, что она помогла вам?

— Именно так, — подтвердила Анна.

Вот уж не ожидал от нее подобного поступка, — недоверчиво усмехнулся Альбер. — Впрочем, я не желаю говорить о ней. С Селестиной покончено и с мечтами на счастливый брак — тоже.

— Так вы возвращаетесь домой? — догадалась Анна.

— Да, — сказал Альбер. — Когда вы убежали там, на набережной, к своему мужу, я вдруг вспомнил, что вы забыли в коляске свой узелок, и вернулся за ним. Но догнать вас не успел — я видел только, как вас уводили под охраной национальных гвардейцев. Тогда я поспешил в дом де Танжери и попытался выяснить, что случилось. Больше всего на свете я боялся, что вы обвините меня в предательстве. Но разговора с теперь уже бывшим тестем не получилось — меня практически сразу посадили под домашний арест, а сегодня де Танжери предложил мне уехать. Он хотел избежать скандала, сказал — довольно и того, что уже произошло. Конечно, думаю, прежде всего, он заботился о нерушимости деловых отношений с моим отцом и о том, как посмотрят на все это в Париже, где у меня весьма высокие покровители. Он даже разрешил мне забрать Селестину с собой и обвенчаться на континенте. И я уже собирался в обратный путь, когда в мою комнату вошла Селестина и стала требовать объяснений.

— И, кажется, я догадываюсь, о чем, — кивнула Анна.

— Простите, но я вынужден был показать ей ваши вещи, и тогда она забрала их и стала рассматривать, — вздохнул Альбер. — После этого мы поссорились, и Селестина призналась, что это она виновата во всем. Это она выдала вас и вашего мужа.

— Я знаю, — прошептала Анна.

— Услышать это мне было тяжело, — признался Альбер. — Я ведь наивно полагал, что женюсь на девушке с хорошими манерами и христианскими представлениями о добре и зле. То, что она совершила, возможно, и объяснимо, но неприемлемо. И, когда она ушла, прихватив с собою ваши вещи, я тотчас собрался и отправился в гавань, чтобы сразу же сесть на пароход.

— Думаю, вы поторопились, — с заботой в голосе промолвила Анна. — Мне показалось, что за последние часы в ее сознании произошли довольно важные перемены к лучшему. И в скором времени вы можете пожалеть о том, что не дали ей шанса искупить свою вину.

— Предательство невозможно искупить, — покачал головою Альбер. — И потом — разве не говорится в Писании: предавший единожды предаст и еще раз? Нет-нет, единственное, о чем я жалею, что мне не удалось увидеть вас, прорваться к вам, чтобы попытаться поддержать в трудную минуту. И это — проявление моей слабости, мой долг перед вами.

— Что вы, Альбер… — начала Анна, но он остановил ее.

— И я рад, что вы здесь, на этом корабле. Значит, у меня есть возможность выполнить свой долг перед вами до конца.

В этот момент откуда-то издалека, от постепенно уходящего вдаль порта, донесся отдаленный раскат грома. Анна вздрогнула и посмотрела в ту сторону.

— Это не гроза, — легкомысленно махнул рукою Альбер. — Это пушка. Так обычно стреляют с форта, когда в крепости состоялась экзекуция… Боже, что я наделал! Анни! Анни!

Альбер едва успел подхватить Анну под руки и прижал к себе. Безумец, он даже не подумал, что может означать для нее этот выстрел! Альбер был в отчаянии — он подхватил бесчувственную Анну на руки и пошел по направлению к лестнице, ведущей с палубы в жилую часть судна. Стюард, встретивший его у трапа, указал ему каюту, которая была записана за мадам. Он предложил и свою помощь, но Альбер дал ему несколько монет и попросил не беспокоить его и мадам. Это всего лишь качка, пояснил он стюарду, выпроваживая того за дверь. Потом Альбер уложил Анну на койку и открыл иллюминатор, чтобы свежий воздух вдохнул в нее силы и помог прийти в себя.

И вскоре Анна действительно очнулась — залетавшие от вращающихся лопастей колес соленые, холодные брызги привели ее в чувство. Она открыла глаза и непонимающе взглянула на Альбера, но потом вдруг все вспомнила и разрыдалась…

Альбер просидел с нею до самого вечера, попросив стюарда принести для мадам ужин в каюту и с трудом, но все же уговорил Анну поесть.

— Путешествие нам предстоит неблизкое, — убеждал ее Альбер. — Этот рейс делает заход на Гаити и далее идет вдоль побережья Северной Америки в Бостон, и лишь потом пароход отправится в Брест. Вам будут необходимы силы, чтобы преодолеть этот путь.

Он был очень предупредителен и внимателен к Анне. Оставляя ее ночью одну в каюте, искренне волновался — как мадам Жерар будет чувствовать себя завтра утром. И чуть свет бежал под ее двери, чтобы убедиться, что с нею все в порядке. Альбер отвлекал ее от грустных мыслей, рассказывая о своих приключениях в Африке, и Анна чувствовала — многое в этих удивительных историях вымысел, похожий на сказки из «Тысячи и одной ночи», но была благодарна Альберу за сочувствие и заботу.

Ее собственных сил и решимости уже не хватало, чтобы стоически пережить тот выстрел, который все еще отдаленно звучал в ее ушах. Выстрел, который навсегда разрушил ее жизнь. Конечно, дома ждут дети, отец и сестры, но Владимира уже не будет с нею. И любовь, которая составляла все ее существо, отныне оставалась лишь воспоминанием — приятным и печальным одновременно.

По отплытию с Гаити пароход неожиданно попал в сильнейший туман. Помощник капитана объяснил пассажирам, что для этих широт и необычно жаркой погоды это явление типичное — слишком сильные испарения, близость теплого атлантического течения и отсутствие сильного ветра создавали почти парниковый эффект. Корабль, казалось, плыл в молоке, осторожно перебирая колесами, как ластами. Капитан приказал сбросить ход и периодически подавать гудок, сообщая другим возможным кораблям о своем местонахождении.

Находиться такую погоду в каюте долго было невозможно, и Анна вышла на палубу. Вечер стоял тихий, влажный, и пароход, расцвеченный огнями, походил на праздничный торт.

— Не забывайте держаться за поручни, — раздался рядом голос Альбера.

— Еще немного, и я подумаю, что вы неслучайно оказались на этом пароходе вместе со мной, — улыбнулась Анна. — Признайтесь, вас послали следить за беглянкой?

— Я с удовольствием дал бы вас снова арестовать, если бы мне пообещали, что сидеть мы будем в одной камере, — в тон ей ответил Альбер.

— Вы — невозможный человек, месье Корнель, — покачала головою Анна.

— Нет, это вы — невозможная, — едва слышно прошептал Альбер и как-то слишком решительно взял Анну за талию. — Вы — не возможное счастье мое…

Анна хотела пожурить Альбера за излишнюю страстность, но в этом момент что-то случилось с кораблем.

От сильнейшего толчка Анна и Альбер упали за борт, успев, однако, ухватиться за поручни, и повисли с внешней стороны обшивки. Потом, они почувствовали, как судно стало заваливаться на корму, отчаянно крутя колесами, точно барахтающийся в воде птенец, которого мама-утка учит плавать. Но «урок» не пошел впрок — пароход стремительно опрокинулся, сев «хвостом» в воду, и вертикально пошел вниз, не позволив никому что-либо предпринять.

То, что Анна и Альбер удержались за поручни близ рубки, спасло их. В какой-то миг Альбер, почувствовав, что их сейчас закружит, закричал Анне:

— Оттолкнитесь! Слышите?! Оттолкнитесь и плывите в сторону! Скорее!

И, когда он увидел, что она последовала его совету, сделал то же самое.

Какое-то время они гребли руками, уплывая от воронки, а потом едва не попали под «артобстрел» — дверь рубки, по-видимому, сорванная давлением воды, рухнула рядом, почти придавив их своей тяжестью. Когда испуг прошел, Альбер счел это удачей — он помог Анне взобраться на дверь, которая теперь выполняла роль маленького плота, и собирался последовать за нею, но вдруг прислушался.

Анне тоже показалось, что оттуда, где так стремительно камнем ушел под воду их корабль, слышны голоса. И Альбер взглянул на нее — я должен найти этих несчастных! Он прямо в воде сбросил с себя одежду, которая тяжестью тянула его вниз, и поплыл в ту сторону, откуда доносились слабые крики о помощи.

— Куда вы, Альбер?! Вернитесь, слышите, вернитесь, не бросайте меня! — взмолилась Анна. Она не хотела, не могла оставаться одна. Но Альбер уже скрылся в молоке густого тумана в надежде спасти еще кого-нибудь. Больше Анна его не видела. И не знала, сколько прошло времени с его исчезновения.

Она осталась одна посреди океана на шатком и ненадежном плоту — без надежды быть услышанной и замеченной каким-нибудь другим кораблем.

— Господи! — Анна воздела руки, обращаясь к Небесам. — Если ты есть, Господи! Не оставь меня, дай знак, что все это вершится во благо, а не в наказание мне! Если грешна я — грехи мои будут искуплены, позволь лишь вернуться домой, к детям моим, Господи!..

Анна испуганно отшатнулась — из мрака туманной хляби на нее надвинулась какая-то величественная тень, и в глаза ударил яркий свет. Анна прикрыла лицо рукой и услышала странный шум, как будто дышал огромный морской зверь, готовясь раскрыть свою гигантскую пасть. А потом послышался необъяснимый металлический лязг, словно раздвигались какие-то ставни. Ужас обуял Анну, и она потеряла сознание.