Прокрустово ложе приспосабливания

Приспосабливание, которого требуют от мужчин в нашей патриархальной культуре, подобно описанному в греческой мифологии прокрустову ложу. На это ложе укладывал людей разбойник Прокруст, подстерегавший путников на дороге из Мегар в Афины. Если путник оказывался короче ложа, Прокруст его вытягивал при помощи приспособления вроде средневековой дыбы; если длиннее - просто обрезал.

Случалось, что рост некоторых путешественников в точности соответствовал длине прокрустова ложа. Точно так же есть мужчины, чьи архетипы (или внутренние схемы) вполне совпадают со стереотипами (или внешними ожиданиями). Успех дается им легко и приятно. Но когда архетипические схемы мужчины в значительной мере отличаются от того, как "должно быть", приспособление к стереотипу нередко оказывается мучительным. На вид может казаться, что человек вполне соответствует внешним требованиям, но на самом деле это далось ему огромной ценой - за счет усечения каких-то важных аспектов собственной личности. А может быть, ему пришлось "растянуть" какие-то свои черты, чтобы отвечать ожиданиям, - однако этим чертам недостает глубины и сложности, отчего успех во внешнем мире не имеет для человека внутренней ценности.

Возможно, добравшиеся до Афин путешественники, пройдя через прокрустово ложе, не раз задумывались, стоило ли идти на такие жертвы ради того, чтобы попасть в этот город. Таким же вопросом нередко задаются и современные мужчины, достигнувшие поставленных перед собой целей. В статье, опубликованной в "Эсквайре", Уильям Бройль- младший устало рассказывает читателям, насколько пустым может оказаться успех:

Каждое утро я упаковывал себя в костюм, брал портфель и шел на свою престижную работу. Это была маленькая смерть. Я работал главным редактором журнала "Ньюсуик". Для многих такой пост - предел мечтаний, а для меня - ничто. Управление большой организацией не доставляло мне никакого удовольствия. Я хотел личных достижений, а не власти. Для меня успех на этом пути оказался более опасным, чем была бы неудача, - неудача вынудила бы меня задуматься, чего я хочу на самом деле.

Единственный выход для меня состоял в том, чтобы бросить работу, но это не в моем характере: в последний раз я бросал начатое дело в старшем классе школы, когда ушел из легкоатлетической команды. К тому же когда я служил морским пехотинцем во Вьетнаме, нас учили брать намеченную высоту любой ценой... Но вот я вскарабкался на самую вершину, и оказалось, что мне там совсем не нравится. Я влез не на ту гору, и все, что мне оставалось, - это спуститься и взбираться на другую. Это оказалось непросто: литературная работа продвигалась медленнее, чем я ожидал; мой брак трещал по швам.

Мне что-то было нужно, но я не знал что. Я жаждал испытаний, душевных и физических. Я хотел успеха, - но по стандартам, ясным и значимым лично для меня, а не основанным на мнении других людей. Я хотел опасных приключений, позволяющих ощутить полноту жизни и чувство товарищества. Родись я раньше - отправился бы завоевывать Дикий Запад или скитаться по морям, - но сейчас у меня двое детей и масса обязанностей¹.

Этот человек обладал властью и весом в обществе. На достижение этих целей многие мужчины тратят лучшие годы своей жизни, и далеко не всем удается их достигнуть. Но он страдал серьезным заболеванием, которое я наблюдаю у многих мужчин среднего возраста: глубокая депрессия и недовольство собственным положением. Когда ты отрезан от внутренних источников радости и жизненной силы, существование кажется плоским и бессмысленным.

В нашей культуре верховодят мужчины, и, несомненно, им достаются лучшие роли, - во всяком случае, роли, сулящие власть и деньги. Однако многие из них страдают от депрессии, которая влечет за собой алкоголизм, трудоголию, пристрастие к телевизору - в общем, все, что позволяет притупить чувства. Другие злы и обижены на жизнь, и любая мелочь - начиная от манеры вождения незнакомца на дороге и заканчивая поведением ребенка - может возбудить в них вспышку ярости и враждебности. Кроме того, они страдают от заниженных жизненных ожиданий. Судя по тому, насколько несчастливы мужчины, им тоже несладко живется при патриархате.

Внутренний мир архетипов

Если жизнь видится бессмысленной и постылой, если вам кажется, что вы живете как- то не так и делаете что-то не то, возможно, вам следует увидеть расхождение между управляющими вами архетипами и ролями, которые вы играете во внешнем мире. Очень многие мужчины оказываются в плену противоречий между внутренним миром архетипов и внешним миром стереотипов. Архетипы представляют собой сильные внутренние предрасположенности. Они находят отражение в образах древнегреческих богов - каждый со своими характерными побуждениями, эмоциями и потребностями, формирующими личность. Если вы играете роль, соответствующую тому архетипу, который активен в вас, ваша жизнь исполнена глубины и значения и вы полны энергии.

Если, например, вы подобны кузнецу Гефесту, ремесленнику и изобретателю, который делал прекрасное оружие и украшения, - то вы можете часами в одиночестве работать в своей мастерской, студии или лаборатории, полностью погрузившись в свое дело и выполняя его наилучшим образом. Но если вы внутри подобны вестнику богов Гермесу, тогда вам необходимо постоянное движение. Вам будет по душе работа коммивояжера или дипломата - такая, где требуется живость ума и необходимо решать спорные этические вопросы. Если же, обладая качествами кого-то из этих богов, вы вынуждены выполнять совсем другую работу, она не будет доставлять вам настоящего удовольствия. Ибо труд служит источником удовлетворения только в том случае, когда он отвечает вашей архетипической природе и позволяет применять врожденные таланты.

Архетипы также формируют поведение в личной жизни. Мужчина, подобный богу экстаза Дионису, может полностью окунуться в чувственные ощущения текущего момента, когда нет ничего важнее, чем физическое проявление любви. Совсем иначе ведет себя мужчина, подобный солнечному богу Аполлону, который стремится овладеть вершинами мастерства в любом деле, что может включать в себя и любовную технику.

В качестве архетипов "боги" существуют как образцы для подражания, управляющие эмоциями и поведением. Они представляют собой могущественные силы, требующие, чтобы им отдавали должное, - независимо от того, признаем мы их или нет. Если мужчина (или женщина) сознательно признает (пусть даже не называя по имени) и чтит их, эти боги помогают ему по-настоящему быть собой и наполняют его жизнь глубоким смыслом, ибо все, что делает такой человек, связано с архетипическим слоем его психики. Если же человек не чтит своих богов и пренебрегает ими, те все равно оказывают на него влияние, но, как правило, теперь уже разрушительное, - ибо на подсознательном уровне они остаются в претензии к нему. Повредить вам может также и искаженное отождествление. Например, иногда человек настолько отождествляет себя с каким-то богом, что утрачивает свою индивидуальность и становится "одержимым".

Что такое архетип

Идею архетипа ввел в психологию К. Г. Юнг. Архетипы - это вневременные скрытые внутренне обусловленные схемы жизни и поведения, восприятия и реакций. Эти схемы существуют в коллективном бессознательном, - в той части бессознательного, которая не принадлежит отдельному индивидууму, но выходит за пределы личности и является общей для всех людей. Они могут быть персонифицированы в образах богов и богинь: мифы, описывающие их жизнь и деяния, представляют собой архетипические истории. Затрагиваемые в мифах темы и пробуждаемые ими образы и чувства универсальны и являются частью общечеловеческого наследия. Они отражают опыт всего человечества и поэтому кажутся смутно знакомыми, даже если мы слышим их впервые. Когда вы интерпретируете миф о каком-либо боге или же на интеллектуальном или интуитивном уровне осознаете его связь с вашей жизнью, это может привести к тем же результатам, что толкование личных сновидений, - прояснить какую-то ситуацию, ваш характер или характер кого-то из ваших знакомых.

В качестве архетипических фигур образы богов являются типичным обобщением: они представляют собой описание некой базовой структуры в личности мужчины (или женщины, ибо архетипы богов нередко активны также и в психике женщин). Эта базовая структура "воплощается", или "детализируется", в конкретных мужчинах. Каждый из них обладает массой уникальных черт, оформившихся под влиянием семьи, социального класса, национальности, религиозной принадлежности, жизненного опыта, времени, в которое ему довелось жить, физического облика и умственных способностей. И все же на фоне всего этого можно заметить, что он следует тому или иному архетипическому образцу - напоминает вполне определенного бога.

Поскольку архетипические образы являются частью нашего коллективного общечеловеческого наследия, они кажутся нам "знакомыми". Греческие мифы, чей возраст перевалил за три тысячелетия, живы до сих пор. Мы рассказываем и пересказываем их, поскольку эти истории о богах и богинях отражают глубокие истины о человеческой природе. Знакомство с греческими богами способно помочь мужчине более ясно осознать, кто и что действует в глубинах его психики. А женщина может лучше понять представителей противоположного пола, разобравшись, какие боги действуют в значимых мужчинах в ее жизни, а также обнаружив, что тот или иной бог присутствует в ее собственной психике.

Мифы дают нам богатый материал для интуитивных прозрений: миф находит отклик в нашем сердце и мы глубже понимаем природу той или иной человеческой ситуации.

Например, в мужчинах, которые склонны к жестокости, готовы на риск ради власти и богатства, а обретя высокий статус, стремятся выставить его напоказ, очевидно прослеживается сходство с Зевсом. Кроме того, к мужчинам, отождествляющимся с этим богом, часто очень подходят отдельные истории о Зевсе. Например, в личной жизни они нередко ведут себя столь же развратно, как Зевс. Очень хорошо отражены характеристики этого архетипа в символизирующем Зевса орле: паря высоко над землей, орел обладает широким кругозором и в то же время замечает любые детали; он в любой момент готов стремительно обрушиться вниз, чтобы схватить своими когтями то, что придется ему по вкусу.

Вестник Богов Гермес - дипломат, плут, проводник душ в подземном мире, а также бог дорог и границ. Мужчине, воплощающему этот архетип, трудно усидеть на месте, - его неудержимо влечет дорога, манят новые возможности. Подобно ртути (а его римское имя, Меркурий, одновременно обозначает "ртуть"), этот человек просачивается меж пальцев любого, кто попытается завладеть им или удержать его.

Зевс и Гермес представляют собой совершенно разные образы, и мужчины, похожие на этих богов, очень отличаются друг от друга. Но поскольку все архетипы потенциально присутствуют в каждом мужчине, и Зевс, и Гермес могут быть одновременно активизированы в одном и том же человеке. Если эти архетипы должным образом уравновешены в мужчине, он сможет добиться положения в обществе (за это отвечает Зевс) при помощи гермесовых талантов: общительности и изобретательности. С другой стороны, мужчина может увязнуть в душевном конфликте, колеблясь между зевсовым стремлением к власти (что требует времени и настойчивости) и гермесовой тягой к свободе. И это всего два архетипа, - причем патриархальная культура дает им обоим положительную оценку.

Боги, очерненные нашей культурой, - отвергнутые боги, чьи атрибуты не оценены по достоинству, - тоже присутствуют в психике мужчин, как и в греческой мифологии. В мифах заметно предубеждение против этих богов, и в западной культуре существует предубеждение против соответствующих архетипов человеческой психики. Чувственность и страстность Диониса; неистовство Ареса на поле боя, которое при определенных обстоятельствах может легко выплеснуться в танце; эмоциональность Посейдона; творческая отстраненность и фанатическое усердие Гефеста; склонность к интроспекции, свойственная Гадесу. Традиционно неодобрительное отношение к этим качествам оказывает большое влияние на психологию мужчин. Нередко они подавляют в себе данные аспекты личности, чтобы соответствовать бытующим культурным нормам, которые поощряют эмоциональную сдержанность, хладнокровие и стремление к власти.

Во всех сферах жизни - в работе, в бою, в любви, - когда вы пытаетесь соответствовать ожиданиям окружающих, не имея энергетической подпитки со стороны своего архетипа, вам приходится затрачивать на это слишком много сил и энергии. Ваши усилия могут дать ожидаемые результаты, но глубокого удовлетворения не принесут. С другой стороны, любимое дело помогает вам внутренне утвердиться и доставляет удовольствие, - ибо оно соответствует вашей природе. Если же это дело к тому же сулит признание и вознаграждение со стороны внешнего мира, значит, вам повезло.

Активизация богов

Все боги представляют собой возможные модели поведения, которые присутствуют в психике всех мужчин. Однако в каждом отдельном мужчине некоторые из этих моделей активизированы (подключены к энергии или развиты), а некоторые - нет. Юнг объяснял разницу между архетипическими схемами (универсальное явление) и активизированными архетипами (функционирующими в отдельном человеке), используя аналогию с кристаллом. Архетип подобен незримой модели, которая определяет, какую форму и структуру обретет еще не сформировавшийся кристалл. Активизированный архетип подобен структуре уже сформировавшегося кристалла.

Архетипы можно также сравнить с "программой", таящейся в семени. Как именно будет происходить рост в каждом конкретном случае, зависит от множества факторов: от почвы, от климата, от наличия или отсутствия питательных веществ, от отношения садовника, от размеров горшка, от выносливости данного вида растений. Возможно, семя вообще не прорастет или погибнет, едва из него проклюнется первый росточек. А если оно прорастет, то может превратиться в роскошное растение или в чахлый заморыш - например, вследствие того, что условия роста были далеки от оптимальных. Обстоятельства повлияют на внешний вид выросшего из семени растения, но основные атрибуты, свойственные растению данного вида, - так сказать, архетип - будут узнаваемы.

Архетипы представляют собой базовые образцы для человека. В некоторых людях какие-то архетипы изначально проявлены сильнее, в некоторых слабее, - так же, как музыкальный слух, внутреннее чувство времени, экстрасенситивные способности, координация движений или интеллект. Например, у всех людей есть определенные музыкальные способности, но некоторые индивидуумы обладают ярко выраженным, заметным с детства дарованием (как Моцарт), а некоторые с трудом воспроизводят самую простую мелодию (как я). Так же обстоят дела и с архетипами. Некоторые мужчины воплощают тот или иной архетип с первого дня своей жизни и до самой смерти; а у кого-то данный архетип может проявиться только в зрелом возрасте, - например, мужчина безумно влюбляется и обнаруживает в себе Диониса.

Врожденные склонности и семейные ожидания

Детям от рождения свойственны те или иные личностные черты - энергичность, упрямство, миролюбие, любознательность, склонность к одиночеству, потребность в компании. У разных мальчиков различные физические задатки, нрав и отношение к внешнему миру. Новорожденный, который зычным криком сразу же заявляет миру о своем праве требовать все и немедленно, а к двум годам, не раздумывая, активно включается в любую деятельность, очень отличается от добродушного сговорчивого карапуза, который с самого младенчества кажется воплощением благоразумия. Они отличаются друг от друга так же, как буйный, склонный к физической деятельности Арес и уравновешенный дружелюбный Гермес.

Младенец, мальчик и, наконец, мужчина сталкивается с тем, что его действия и установки, обусловленные врожденными склонностями, или архетипическими схемами, встречают определенную оценку и реакцию со стороны окружающих, что выражается в их одобрении, неодобрении, озабоченности, гордости или стыде. Проявляя те или иные ожидания, члены семьи поощряют одни архетипы и обесценивают другие, - тем самым поощряя или обесценивая соответствующие врожденные качества своего сына или даже его характер в целом. Честолюбивые родители-карьеристы, едва узнав из результатов УЗИ, что у них "будет мальчик", уже заранее видят в нем выпускника Гарварда. Они хотят солидного сына, способного сосредоточить свои интеллектуальные усилия на достижении отдаленных целей. Ребенок, архетипически подобный Зевсу или Аполлону, оправдает ожидания, порадует родителей и преуспеет в мире. Но если в характере мальчика будет доминировать другой архетип, вполне вероятно, что отца с матерью ждет разочарование и крушение надежд. Эмоциональному Посейдону или Дионису, воспринимающему время как "здесь и сейчас", будет сложно следовать программе, составленной для него родителями. И такое несоответствие, скорее всего, негативно скажется на его самооценке.

Нередко кто-то из детей в семье не "вписывается" в семейные планы или традиции. Если ребенок, склонный к одиночеству (как Гадес) или к эмоциональной сдержанности (как Аполлон), родится в экспрессивной экстравертивной* семье, ему приходится постоянно терпеть вторжения в свое личное пространство. Мало того, родные считают его странным. Посейдон или Арес чувствовал бы себя в такой семье вполне комфортно, но оказался бы чужаком в отстраненно-рациональной семье, где не приняты физические проявления чувств. Его потребность в контакте не найдет отклика и встретит неодобрение.

* Психологические понятия экстравертивности (от латинского корня extra - "наружу") и интро- вертивности, а также слова "экстраверт" и "интроверт" были введены К.Г.Юнгом. В обиходном употреблении их значение несколько изменилось, и словом "экстраверт" обычно описывают дружелюбного или общительного человека. Юнг же использовал слово "экстраверт" для описания человека, чья психическая энергия направлена во внешний мир, или на объект. Это проявляется в интересе к событиям, людям и вещам, а также в том, насколько человек от них зависит. Для интроверта характерна направленность психической энергии внутрь, сосредоточение на субъективных факторах и внутренних реакциях. - Прим. авт.

В некоторых семьях существуют ожидания, что сын будет похож на отца и пойдет по его стопам. В других семьях, - где сам отец не очень-то радует близких, - любые черты, которыми сын напоминает своего родителя, могут навлечь на него гнев или недовольство (эти же чувства окружающие испытывают к отцу). Еще одна разновидность родительских ожиданий - надежда, что сын осуществит их несбывшиеся мечты. Каковы бы ни были ожидания, они взаимодействуют с задатками, архетипически присутствующими в мальчике и готовыми сформироваться.

Если мальчик или мужчина пытается соответствовать ожиданиям окружающих, жертвуя при этом своей подлинной природой, он либо преуспеет в мире и выяснит, что лично для него эти успехи не имеют никакого смысла; либо потерпит неудачу, что особенно тяжело после того, как он не сумел сохранить верность своей внутренней правде. С другой стороны, если человек принимает себя таким, как есть, но в то же время осознает необходимость овладеть некоторыми социальными и деловыми навыками, тогда адаптация к миру не повлечет за собой угнетение своей подлинной природы и снижение самооценки, но будет служить инструментом для более полного самоосуществления.

Богов активизируют люди и события

Архетипическая, или "типичная" для того или иного бога, реакция может быть активизирована - или, используя термин Юнга, констеллирована - извне каким-либо человеком или событием. Например, мальчик пришел домой с синяком под глазом. В одном отце это может пробудить злопамятного мстительного Посейдона, - он, не разобравшись, в чем дело, захочет отплатить тому, кто поступил так с его сыном. Но в другом отце тот же синяк возбудит презрение к ребенку за то, что тот вообще ввязался в драку, - так Зевс относился к своему сыну Аресу. Когда Арес был ранен, Зевс не только не проявил сочувствия, но и осудил его. Он обзывал своего сына нытиком и никогда не упускал возможности отметить, насколько несносен и сварлив этот Арес.

Самые неожиданные реакции может спровоцировать также неверность партнера. Что происходит, когда мужчина узнает об измене жены или о том, что у женщины, которую он считал "своей", есть еще один любовник (пусть даже он сам женат на другой, а это для него роман на стороне)? Стремится ли он, подобно Зевсу, сокрушить соперника? Или, подобно Аполлону, попытается уничтожить саму женщину? Или, как Гермес, захочет узнать все детали? Или разработает хитроумный план, чтобы застукать пару на горячем и выставить на суд общественности, как поступил бы Гефест?

В историческом контексте мы видим примеры, когда та или иная ситуация пробуждает какого-либо бога в целом поколении мужчин. Например, в 60-е годы молодые люди с дионисийскими наклонностями искали экстатического опыта, экспериментируя с психоделическими препаратами. Для многих это обернулось психиатрическими заболеваниями. Немало было и тех, кто пережил духовное просветление. В такой ситуации и в то время мужчины, в общем-то не имеющие дионисийских склонностей, проявили их, и в результате ныне они более чувственны и эстетически развиты, чем могли бы быть.

Некоторые мужчины, воевавшие во Вьетнаме, пошли туда добровольно, поскольку изначально отождествляли себя с Аресом, богом войны. Другие же призывники попали на войну против своей воли: просто ребятам не повезло. В обоих случаях данная ситуация активизировала в них аспекты личности, свойственные Аресу. Многие из них обрели чувство локтя, верность долгу и глубокое ощущение мужской солидарности, которые при иных обстоятельствах в них не развились бы. Другие познали "одержимость" аресовой слепой яростью и жаждой убийства, - с кем-то это случилось после того, как на его глазах друг подорвался на мине, кто-то просто попал во власть аресовой групповой психологии. В результате мужчины, которые в иных обстоятельствах, даже будучи пьяными, в драку не ввязались бы, совершали немыслимые зверства и убивали мирных жителей.

"Делание" активизирует богов; "не-делание" угнетает их

Сосредоточенность на цели и ясность мысли - качества, высоко ценимые обществом,

- от природы даны мужчинам, которые подобны лучнику Аполлону, чьи золотые стрелы легко поражали самые дальние мишени. Остальным приходится специально учиться, чтобы обрести эти качества, особенно важные, когда необходимо прилежно работать сейчас, чтобы обрести что-то позже.

Совсем другая ситуация у мальчика с задатками Диониса: его природная склонность легко погружаться в мир чувственных ощущений и полностью отдаваться текущему мгновению обычно недооценивается обществом. В детстве, наслаждаясь прикосновением шелка и бархата или танцуя всем телом под музыку, он подключался к источникам врожденной чувственности, - но это, скорее всего, не поощрялось окружающими и уж точно не входило в обязательную для всех мальчиков программу школьного образования.

Словосочетание "формирование действием" очень четко формулирует, как можно пробудить в себе тех или иных богов: сознательными действиями. Но нередко встает вопрос: "Где взять время?" Например, бизнесмен может вдруг осознать, что получает огромное удовольствие от работы руками. Он готов часами сосредоточенно возиться в своей мастерской, оборудованной в подвале. Но если он станет уделять время Гефесту внутри себя, то не сможет брать на дом сверхурочную работу. Подобным же образом, мужчина, который в школьные годы азартно сражался на спортивных площадках, может утратить связь с физически активным и агрессивным Аресом в себе, если не найдет партнеров для игры в волейбол или не вступит в местную футбольную команду.

Боги на различных стадиях жизни

В жизни человек проходит через ряд этапов. На каждой из этих стадий на него может оказывать доминирующее влияние тот или иной бог. Например, до тридцати лет он находится под совместным влиянием легкого на подъем, обутого в крылатые сандалии Гермеса и стремящегося к экстазу Диониса. Затем он оказывается на жизненном перекрестке: любимая женщина ставит его перед выбором: либо они строят серьезные отношения - либо расстаются. Возможно, он решает строить серьезные отношения и хранить верность любимой (что, как ни странно, тоже станет проявлением дионисийских черт), подрежет свои гермесовы крылья, пробудит в себе Аполлона и с головой окунется в работу. В следующие три десятилетия в игру могут вступить и другие архетипы. Отцовство и успех могут констеллировать в мужчине Зевса; смерть жены или известие о том, что он болен СПИДом, могут повлечь за собой пробуждение Гадеса.

Иногда мужчины, прочно отождествляющие себя с определенным архетипом, проходят через ряд стадий, которые соответствуют разным аспектам конкретного бога. Подробнее мы поговорим об этом в главах, посвященных отдельным богам.