Осужденные

Он каждый день приходит к нам в тюрьму,

В тот час, когда, достигнув до зенита,

Ликует Солнце, предвкушая тьму.

В его глазах вопросов столько слито,

Что, в них взглянув, невольно мы дрожим,

И помним то, что было позабыто.

Он смотрит как печальный серафим,

Он говорит бескровными устами,

И мы как осужденные пред ним.

Он говорит: «Вы были в стройном храме,

Там сонмы ликов пели в светлой мгле,

И в окнах Солнце искрилось над вами.

Вы были как в спокойном корабле,

Который тихо плыл к стране родимой,

Зачем же изменили вы земле?

Разрушив храм, в тоске неукротимой,

Меняя направленье корабля,

Вы плыли, плыли к точке еле зримой,–

Как буравом равнину вод сверля,

Но глубь, сверкнув, росла водоворотом,

И точка не вставала как земля.

Все к новым бедам, поискам, заботам

Она вела вас беглым огоньком,

И смерть была за каждым поворотом.

Ваш ум жестоким был для вас врагом,

Он вас завлек в безмерные пустыни,

Где всюду только пропасти кругом.

Вот почему вы прокляты отныне,

Среди высоких плотных этих стен,

С душою, полной мрака и гордыни.

Века веков продлится этот плен.

Припомните, как вы в тюрьму попали,

Искатели великих перемен».

И мы, как раздробленные скрижали,

Свой смысл утратив, бледные, в пыли,

Пред ним скорбим, и нет конца печали.

Он снова речь ведет,– как бы вдали,

Хотя пред нами взор его блестящий,

В котором все созвездья свет зажгли.

Он говорит: «Вы помните, все чаще

Вам скучно становилось между вод,

И смутно от дороги предстоящей.

Но раз попали вы в водоворот,

Вам нужно было все вперед стремиться,

И так свершать круги из года в год.

О, мука в беспредельности кружиться,

Кончать, чтоб вновь к началу приходить,

Желать, и никогда не насытиться!

Все ж в самой жажде вам была хоть нить,

Был хоть намек на сладость обладанья,

Любовь была в желании любить.

Но в повтореньи гаснут все мечтанья,

И как ни жди, но, если тщетно ждешь,

Есть роковой предел для ожиданья.

Искать светил, и видеть только ложь,

Носить в душе роскошный мир созвучий,

И знать, что в яви к ним не подойдешь.

У вас в душе свинцом нависли тучи,

И стал ваш лозунг – Больше Никогда,

И даль закрылась пеною летучей».

«Куда ни глянешь–зыбкая вода,

Куда ни ступишь–скрытое теченье,

Вот почему вы мертвы навсегда».

И вспомнив наши прежние мученья,

Мы ждем, чтоб наш казнитель и судья

Дал внешнее для них обозначенье.

Он говорит: «В пустынях бытия

Вы были–ум до времени усталый,

Не до конца лукавая змея.

И демоны вас бросили на скалы,

И ввергли вас в высокую тюрьму,

Где только кровь как мак блистает алый,–

А все другое слито в полутьму,

Где, скукою объяты равнодушной,

Вы молитесь убийству одному.

Молитесь же!» И наш палач воздушный,

Вдруг изменяя свой небесный вид,

Встает как Дьявол, бледный и бездушный,–

Того, другого между нас разит,

Лишь манием руки, лишь острым взглядом,

И алый мак цветет, горит, грозит.

И мы, на миг живые – с трупом рядом,

Дрожим, сознав, что мы осуждены,

За то, что бросив Рай с безгрешным садом,

Змеиные не полюбили сны.