Маша подает Анне платье чеховской Маши. Из-за ширмы появляется Татьяна.

АННА. Хороша я, хороша, да плохо одета. Никто замуж не берет девушку за это.

МАША. (Татьяне.) Нет, ей богу, в этом платье ты выглядишь так, как будто этих двадцати лет и не было. Помнишь? Надо жить, надо работать, только работать…

ТАТЬЯНА. Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить!

АННА. (Приложив платье к себе.) Не годится. Совсем не годится!

ТАТЬЯНА. Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто будет жить после нас, жизнь наша ещё не кончена. Будем жить! Музыка играет так весело, так радостно, и, мы узнаем, зачем живём, зачем страдаем…Если бы знать, если бы знать! … Я открою что-нибудь покрепче. (Берет первую попавшуюся бутылку).

МАША. Это водка.

ТАТЬЯНА. (Агрессивно, Ане). Зачем ты её купила? Я ж просила виски.

АННА. Купила я твой виски. Чего ты рассерчала? Лучше расскажи, что у тебя по вечерам происходит.

ТАТЬЯНА. А по вечерам, Анечка, мое дело is ba-аd! Иногда приду домой, а меня так прихватит, что хоть волком вой.

АННА. На волка у меня тоже есть средство. Значит, смотри, идешь в ванну, но только в гостевые не ходи, выбирай самую большую, там акустика лучше. Заходишь… И всё, что накипело за день, все выкрикивай. Знаешь, с криком, как бы выбрасывай из себя всю дрянь, всю черноту и всё, всё…

ТАТЬЯНА. В гостевую советуешь не ходить? Да знаешь…Эх, ты! (В истерике). Не могу я, не могу больше слушать этот её идиотизм!

АННА. (Маше). Почему она так со мной?

МАША. Танюша, не надо… (Анне.) Радость моя. Голубчик мой, Маша…

АННА. (В экзальтации). Ах, какие слова! Во Франции я так хотела, чтобы кто-нибудь сказал мне:

«Голубчик мой, Маша». Но нет… Никто не знал о нашем спектакле.

МАША. (Анне.) Голубчик мой, Маша…

ТАТЬЯНА. Что прошло, никогда уже не настанет! Не настанет, никогда! (Кричит). Никогда! Никогда-а-а…И мне наплевать на тех, кто будет жить после нас, наплевать на их мысли и дела! Я не хочу знать, как они без меня будут жить и будут ли они счастливы. Мне наплевать на это!

МАША. Танюша, подожди…

АННА. (Сама себе.) В Москву, в Москву. Приехали…

ТАТЬЯНА. И на себя мне наплевать. И на свою глупую жизнь наплевать. Всё, кончено. Я больше не могу. Я сейчас прыгну из окна. И это правда!

МАША. Таня, стой! Стой же…

АННА. Танечка, Таня, не надо, только не это, только… Не надо!

ТАТЬЯНА. Я не могу! Не могу я! Мне всё равно уже… Пустите меня, пустите… Я все равно…

Мне всё осточертело…

АННА. Танечка, Таня, что же, как же это?