Основы основ: использование объектов.

Давайте начнем с реальной истории о Трумане Капоте. Еще молодым, после того, как он переехал жить в Нью Йорк и начал писать, его давно пропавший отец, Арчи Пирсон, связался с ним. Он пообещал прислать своему сыну перстень, семейную реликвию, которая передавалась по наследству. Капоте был взбудоражен, после всех этих лет получить такой персональный дар от своего отца, человека, которого он никогда по-настоящему не знал.

Как говорили друзья Капоте, перстень он получил и это был хлам. Мусор. Процитировав одного из свидетелей «Что-то похожее на одно из тех колец, которые попадаются в коробках со сладким попкорном Крекер Джек». Капоте был удручён, но он оправился. Он взял кольцо – свое «наследство» - и немедленно заложил его и потратил все деньги на мартини и сэндвич с индейкой.

Кольцо, само по себе уже потеряно для нас, но смешно то, как часто оно всплывает…

В книге Капоте, Завтрак у Тиффани, старый, давно заброшенный муж героини находит кольцо в коробке Крекер Джек[122]. И когда он уже почти отвергнут и вновь готовится стать покинутым, печальным старым человеком – он передает кольцо молодому писателю, который в настоящий момент связан с героиней. Юный герой кладет кольцо в карман и забывает о нём.

Когда же они становятся близкими друзьями - в фильме, любовниками – юный герой и героиня обнаруживают себя в ювелирном магазине у Тиффани. И тут, герой вспоминает о дешёвом кольце и просит сделать на нём гравировку для того, чтобы подарить ей его. Он оставляет кольцо в магазине и о нём снова забывают.

В момент кризиса романа, когда героиня спасается от ещё одной разрушенной связи, герой приносит кольцо с гравировкой – теперь это символ их дружбы. В фильме, кольцо объединяет их. В книге это символ её окончательного предательства и погибели.

Подобно снежному кому, каждый раз, когда появляется кольцо, оно прибавляет всё больше и больше эмоционального веса. В нём появляется слои новых ассоциаций, оно пробуждает всё больше воспоминаний и представляет всю предысторию романа в едином символе. Вот, что такое использование объекта эффективно.

Передавайте его от персонажа к персонажу, позволяя накапливать значения и позволяя персонажам что-то делать с этой «основой».

Теперь давайте взглянем на другие функции объектов в историях:

Напоминание: подобно рефренам, объект может эхом отобразить прошедшую сюжетную точку и воссоздать все эмоции/мудрость прошлого.

Заряженное ружьё: остается скрытым до момента, пока не потребуется усилить определенный момент сюжета.

Проходящее изображение: вновь появляется только для того, чтобы добавить еще один элемент непрерывности в истории.

А сейчас, несколько примеров:

Объект в качестве «напоминания» - подумайте о большом синем камне в кольё, о котором болтает старушка в Титанике. Подумайте о распятье, пробуждающем воспоминания о сцене самоубийства в Охраннике. Это всё стандартно. Музыкальная шкатулка с обезьянкой в Призраке Оперы [123]. Множество раз, вы видели, как объекты служат для таких целей.

Объект как «заряженное ружьё» - подумайте о санках в Гражданине Кейне. Сказано достаточно.

Объект как основа для какого-либо действия – вспомните сцену в Гарольд и Мод [124]когда Бад Корт даёт Рут Гордон кольцо (его жест объединения), а она выбрасывает его в океан (её жест неприсоединения). В такие моменты, жесты обладают гораздо большей силой, нежели это может быть показано в диалогах. И обратите внимание, как в историях, которые вы помните лучше всего, происходит смешение жестов и диалогов.

Объект как проходящее изображение - вспомните зеленую мраморную пепельницу, появляющуюся в каждом сегменте фильма Калейдоскоп Ужасов [125], снятого по сценарию Стивена Кинга. Иногда эта пепельница просто находится там как деталь сцены. Иногда она является основой сцены. Но её появление добавляет странную, скрытую непрерывность в разрозненных историях.

Смысл этого эссе - сделать вас внимательными к важности объектов в своей работе. Если вы определите цель каждого объекта, вы сможете использовать их для достижения лучшего эффекта. Вместо того, чтобы вводить в историю непрерывный поток новых объектов, вам следует рециркулировать старые, передавая их от персонажа к персонажу, добавляя им значения и увеличивая их силу.

Вашими объектами могут быть наркотики (Невидимки) или драгоценности (Дневник) или пластиковый идентификационный браслет (Удушье), но пусть каждый объект работает настолько сильно насколько это возможно.

*

Для выполнения домашней работы, сначала взгляните на важные объекты в своей жизни. Что это за объекты и почему они так важны? Это инструменты? (ваш компьютер или трубка для курения марихуаны). Памятные вещи? (семейные фотографии) Они символизируют обязательства или контракты? (обручальное кольцо или диплом). Если у вас дома начнется пожар, какие вещи вы броситесь спасать? Почему именно эти вещи?

Какая вещь постоянно находится с вами (или с вашим персонажем)?

Затем, посмотрите на ваши любимые истории и фильмы и идентифицируйте важные объекты. Большинство главных персонажей будут иметь один важный объект, описывающий их спасение или гибель. Так как актёры не могут сыграть мысли персонажа (…парень, мне нужно выпить виски…), им всегда нужно основание, например бутылка скотча, на которую они будут беспрестанно смотреть.

Потом, посмотрите на свою работу, и найдите там важные объекты, которые вы использовали.

Я лично, имею тенденцию трансформировать мои объекты по ходу истории. В Бойцовском Клубе жир пресыщенного общества становится мылом, продающимся за деньги, а затем превращается в нитроглицерин для большей силы и экзальтации. В Н евидимках, наркотики крадут ради денег, но также и ради изменения пола и саморазрушения. Каждый раз, когда появляется объект, он может превратиться в немного другой символ. Дешевое кольцо Капоте, появившееся в начале в качестве ненужного приза, вытянутого из коробки с конфетами Крэкер Джек, становится подарком при ухаживании, а затем оно превращается в гравированное обязательство. В своего рода контракт.

В этом месяце старайтесь ограничить свои объекты и рецеркулировать их по ходу своей истории так, чтобы они набирали всю возможную силу каждый раз, когда они появляются. Найдите способы трансформировать их от появления до появления. И создайте жесты ваших персонажей, которые они могут использовать с этим объектом, чтобы выразить себя.

Если вы поместили объект на страницу – используйте его

Если вы не собираетесь использовать объект – не загромождайте им страницу.