Слушать — и слышать. Рождение слова

СОНАР

Вообразим, что у нас есть сонар — уникальный улавливатель звуков. И вот мы его включили.

— Тишина! Послушаем, какие звуки окружают нашу комнату... Шум улицы за окнами, приглушенный гул разговоров и шагов в вестибюле, а наверху, на втором этаже, — еле слышны музыка и ритмичные притоптывания в танцевальном зале. А в общем — какой-то сумбурный, разнохарактерный шум, доносящийся до нас. Попробуем разделить этот сумбурный шум на составные части. Прислушайтесь к шумам улицы и постарайтесь отключиться от всех остальных звуков.

— Медленно проехала какая-то легковая машина (интересно, кто это не торопится? — наверное, туристы осматривают нашу историческую улицу...), а вот тарахтит мощный грузовик...

— Стоп. Выключили улицу. Танцевальный зал! Что там делается? Ясно — Зинаида Семеновна показывает, как надо откаблучивать «Яблочко». Кто же там топает, какой курс? Вероятно, режиссеры эстрады...

— Стоп. Включен вестибюль. А улицы нет, и зала нет, отключите их. Вслушайтесь в разговоры на мраморной лестнице. Вот безобразники, знают же, что идут уроки, а болтают в полный голос! О чем? Кто?..

— Теперь включите только звуки из танцевального зала.

— Только вестибюль!

— Переключайтесь по моей команде! Улица! Вестибюль! Улица! Зал! Вестибюль! Зал!..

ТЕЛЕВИЗОР

Только ли слуховыми восприятиями занимались мы в предыдущем упражнении?

Конечно, еще и зрительными — воображение помогало слуху. Теперь пусть звуки помогают изображению. Превратим наш сонар в звучащий внутренний телевизор.

— Назовите звуки... которые вам слышатся.

Мы в аудитории. Как бы ни казалось тихо вокруг, можно различить, если прислушаться, и легкие шумы улицы и звуки в коридоре, в соседних комнатах.

— Угадайте по звуку шагов, кто прошел мимо двери. Не бойтесь ошибиться, мы ведь не ясновидением занимаемся, а развитием воображения. Вот и вообразите, прислушавшись к шагам, что это за человек, каков он, почему идет, куда.

— Слышите далекий говор? Уличный спор или радостная встреча? Прислушайтесь к характеру разговора, решите, кто это спорит, о чем. Мысленно — примите участие в разговоре, поспорьте сами.

— Все ли видите на экране внутреннего зрения?

— Слушаем улицу!.. Топот бегущего человека, голоса вдалеке. Проехала машина, хлопнула какая-то дверь... А это что за человек? Куда он бежит?

Какая машина проехала? В каком направлении? Кто хлопнул дверью? Где, в каком окне воет и трещит радиоприемник? Кто там сидит возле него и накручивает рычажки?

— Переключаем телевизор с улицы на вестибюль. А там что делается сейчас? Послушаем отдельные звуки, и пусть одновременно фантазия включит изображение.

МАГНИТОФОН

В механизмах нашей памяти, среди других аппаратов, есть и самый вместительный в мире магнитофон — на нем записаны все звуки, которые мы когда-либо слышали в жизни. Звуки эти, правда, записывались чаще всего вместе с изображением (то есть происходила синхронная съемка, как говорят кинематографисты). Но сегодня мы — звукооператоры. Нас интересует прежде всего звук!

— Вспомнить шумы парохода, пение утренних и вечерних птиц.

Здесь три разных видения, три разных картины, которые надо вызвать в своем воображении для того, чтобы вспомнить звуки.

— Вы не можете представить себе «пароход вообще». Вы вспомните какой-то конкретный эпизод вашей жизни, может быть, полузабытый. Или — эпизод, увиденный в кино, по телевизору. Чем подробнее вы будете вспоминать его, тем ярче всплывут в слуховой памяти — и звук пароходного гудка, и топот матросов по палубе, и приглушенное тарахтение двигателя. А может, вы на берегу, провожаете пароход? Тогда вспомнятся другие звуки.

— Не огорчайтесь, если не удастся прослушать в памяти все рулады соловья от начала до конца. Нам достаточно и того, что зрительное воспоминание о вашей прошлогодней поездке по ягоды на Щучье озеро вызвало в слуховой памяти и тень былых звуковых восприятий, и отрывочки из птичьих концертов. А может быть наоборот: сначала придут воспоминания конкретных звуков, а затем они вызовут зрительную картину на вашем внутреннем экране.

— Ничего не слышите? Жаль, значит, вы никогда прежде не вслушивались в пение птиц.

— Вспомните шум деревьев в лесу. Да, конечно, слово «лес» сразу же вызвало в воображении какой-то уголок знакомого вам леса. Помогайте себе видениями и вспоминайте звуки... Лесная поляна. Ветер ерошит листья. Качаются и шелестят верхушки берез. Прислушайтесь к этим звукам. Слышите их?

— Вспомните лай собаки... А какую собаку вы вспомнили? Ах, неугомонного Шарика, верного спутника ваших каникулярных дней?

— Вспомните шум поезда. Мы едем в нем. Куда? В Репино, в «Пенаты «?

— Вспомните звуки подъезжающего трамвая. Вот он тормозит на остановке под вашим окном. Сорок седьмой?..

— Вспомните, какую мелодию мы слышим по радио перед трансляцией футбольного матча.

— Вспомните голос матери. Слышите? Она зовет вас.

— Не все сразу возникает в памяти? Не все так четко, как хотелось бы? Будьте терпеливы! Надо освоить свой внутренний магнитофон, научиться им пользоваться, чтобы он мгновенно отзывался на нажатие кнопки. Но до слуховых галлюцинаций доходить совсем не нужно. Звуки в воспоминании и не должны быть такими четкими, как в действительности. Достаточно и намека на звук, лишь бы мгновенно ожило воспоминание!