Анекдоты

• В детстве мать заставляла Александра брать уроки музыки, но он ненавидел это занятие и целыми днями пропадал в лесу, возвращаясь домой затемно. Так как семья жила в страшной нужде, его мать категорически отказывалась жечь свечи. Таким образом, Александр не мог видеть ноты, и занятия отменялись, к неописуемой радости мальчика.

• Однажды в юности Дюма выиграл в бильярд 600 стаканов абсента. Будущий писатель, не переносивший алкоголь, попросил выдать ему его выигрыш деньгами, но трактирщик отказывался. Александр был согласен и на половину суммы и, видя, что трактирщик упорствует, потребовал тогда все свои 600 стаканов немедленно. Трактирщику ничего не оставалось, как заплатить деньги находчивому юноше.

• Как‑то Александру предложили премию в 5000 франков, если после 25 представлений его новая пьеса соберет более 60 000 франков. К началу 25‑го спектакля Дюма пришел за обещанной премией, но ему сообщили, что ему ужасно не повезло: пьеса собрала всего лишь 59 997 франков! Недолго думая, Дюма отправился в кассу и купил билет за 5 франков. Теперь в кассе было 60 002 франка, и он получил свои пять тысяч.

• Какой‑то расист как‑то позволил себе отпускать антинегритянские шуточки в присутствии Дюма. Видя, что писатель никак на них не реагирует, он обратился прямо к нему:

– По‑моему, вы являетесь большим знатоком негров, не так ли, господин Дюма?

– Естественно, – невозмутимо ответил тот, – отец мой был мулат, дед – негр, а прадед – обезьяна. Как видите, моя семья начинается с того, чем кончается ваша.

Довольно скоро он нашел то, что искал, в лице Мелани Вальдор. Пылкая и страстная, и в то же время хрупкая и романтичная, Мелани была замужем за офицером, жившим в отдаленном гарнизоне. Эта необычайно умная, эрудированная поэтесса была близко знакома со всеми представителями литературной элиты того времени. В противоположность Лор, она была худенькой брюнеткой, но, как и Лор, намного старше Дюма – на 6 лет. Этот роман начинался необычайно бурно: они писали друг другу очаровательные длинные послания как минимум по пять раз в день и не могли насытиться друг другом. Но эта страстная связь, как и предыдущие, не отличалась продолжительностью. Переломным моментом в их отношениях стала беременность Мелани. Она уезжает рожать в город Ля Жарри, и Александр, клявшийся в любви и верности, обещавший в скором времени приехать, заводит череду интрижек с актрисами. Мелани еще надеялась вернуть Александра, потом, чувствуя, что ее пылкий любовник совершенно охладел к ней, пришла в ярость. Она стала забрасывать Александра письмами, умоляя и угрожая поочередно, но Дюма уже давно был занят своей новой пассией, Белль Крельсамер. Беременность Мелани Вальдор закончилась выкидышем.

С актрисой Белль Крельсамер (сценический псевдоним – Мелани Серре) Дюма познакомил актер Фредерик Фирмен. «У нее были черные как смоль волосы, глубокие глаза цвета лазури, прямой нос, как у Венеры Милосской, и жемчужины вместо зубов», – писал о ней Дюма в своих воспоминаниях. В 1831 году у них родилась девочка – Мари‑Александрина Дюма.