Весенняя лихорадка

Каждый модный сезон начинается с того, что я клянусь себе: «Мне понадобится только одна пара цветных лакированных туфель, одна большая сумка, одна пара высоких сапог на танкетке, одно кашемировое пальто, два платья, а тренчкот можно не покупать, у меня их и так шесть штук». И все заканчивается тем, что в коридоре выстраивается очередная бесконечная вереница обуви и сумок, а шкаф не закрывается от переизбытка новой одежды. Девушке взяться за работу в модном журнале – это примерно то же, что алкоголику устроиться в винный магазин. Постоянное пребывание среди модной одежды отнюдь не подавляет чисто женскую потребность делать покупки. Что печально сказывается на моей финансовой истории.

В советские времена элегантность давалась кровью – надо было найти, достать, урвать. Теперь же нужно просто ОЧЕНЬ много работать, чтобы МНОГО заработать. Мы так привыкли жить в одном из самых дорогих городов мира, что уже давно не обращаем внимания на то, что одежда у нас стоит целое состояние. И хотя подоходный налог у нас взимается по твердой ставке – тринадцать процентов независимо от суммы дохода, высокие таможенные пошлины, которыми облагаются импортные товары, означают, что шопинг – дорогое удовольствие.

Только арабские принцессы и жены русских миллиардеров не заметили, что мода серьезно подорожала. Переход на евро, инфляция, то да се, и вот результат: сегодня тысяча вечнозеленых долларов – это мелкая сумма, которой хватает разве что на «булавки». Приличную вещь в бутиках за эти гроши вне распродажи найти практически не представляется возможным. Даже одеваться в настоящий винтаж стало просто скандально дорого. Например, туфли 1940‑х годов могут стоить четыре тысячи долларов! Такую покупку позволит себе не каждый, тем более что распродаж на винтажные вещи не бывает (если только они не начали разваливаться на глазах).

И мы изгаляемся, как можем, чтобы не выглядеть бессмысленно сорящими деньгами транжирами. Устраиваем набеги в немногочисленные шоу‑румы, чтобы поживиться вещами по оптовой цене. Ездим в Европу, только для того, чтобы пройтись по магазинам. И не выходим из дома без дисконтных карт. Правда, обычная для представителей глянца огромная, почти распродажная скидка по карте – тридцать‑сорок процентов, – все равно не опускает цену в московских бутиках до миланской отметки, но хоть что‑то!

Чтобы добраться до кошелька экономного потребителя, многие дизайнеры обзаводятся относительно недорогими вторыми линиями, делают коллекции для магазинов демократичной одежды и для каталогов «Товары почтой». «Экономная» тенденция стала настолько актуальной, что дело дошло до того, что сам Карл Лагерфельд сказал (цитирую в вольном переводе): «Я верю в недорогую одежду и ненавижу слово „дешевый“. Люди могут быть дешевками, а одежда – только дорогой и недорогой, в любом случае дизайн должен быть превосходным». Возможно, Кайзер Карл и может позволить себе недорогой гардероб. Но мы, простые смертные модники, не можем позволить себе быть дешевками. Увы!