По‑над Тихим океаном

Мы сидим в самолете и уже пересекли один океан и Америку. Сейчас мы изготовились пересечь другой, великий – Тихий океан. Отправление было чрезвычайно драматичным, так как я забыл книжку «Справочник по выживанию». В ней рассказывается все, что нужно для того, чтобы мы выжили. А я ее забыл! Я обнаружил это в макси‑такси на пути к аэродрому. Сперва я не хотел ничего говорить, потому что с нами был журналист. Мне не хотелось осрамиться уже в самом начале пути, но потом я передумал (я решил, что если с кем‑нибудь из нас что‑то случится и он не выживет только из‑за того, что мне гордыня помешала остановить такси, мне это будет трудно пережить) и попросил шофера остановиться возле дома моих знакомых, у них, как мне было известно, тоже есть эта книга.

За несколько дней перед отъездом я побывал в аэропорту и купил билеты. Семь билетов Осло‑Раротонга туда и обратно. Они стоили сто тысяч крон. Довольный я вышел из аэропорта, и тут меня угораздило уронить все билеты в большую лужу, пока я отпирал свой автомобиль. Наругавшись от души, я подобрал билеты, вернулся в здание аэропорта и поменял их на новые. Дама отнеслась ко мне с сочувствием и пониманием. Она выписала новые билеты и пожелала счастливого пути во второй раз.

Прошло уже шесть часов с тех пор, как мы выкурили последнюю сигарету. Больше всех, кажется, страдает Эгиль. Во время промежуточной посадки в Лос‑Анджелесе он чуть ли не кидался на стенку, когда понял, что нас заставили сидеть в зале, где нельзя курить. Я пытался объяснить ему, что теперь во всей Калифорнии везде запрещено курить, но он сделал глухое ухо. Вообще‑то Эгилю незачем его делать, одно ухо у него и правда глухое. Во всяком случае, с пониженным слухом. Не помню только какое – правое или левое. И тут в самый разгар своего раздражения ему вдруг взбрело заключать со мной пари. Я давно утверждал, что «Царский курьер» первоначально шел по субботам, а Эгиль так же долго настаивал, что его передавали по четвергам. Каждый из нас абсолютно уверен в своей правоте, но оба как‑то воздерживались на что‑то поспорить. А тут вдруг давний спор поднялся на другой уровень. Никакие доводы уже не помогают. Перепалки из «да» и «нет» в прошлом. Остается только дождаться, пока какое‑нибудь авторитетное лицо не установит, кто из нас прав, и проигравшему останется только пенять на себя. В каком‑то смысле последний отрезок времени перед заключением пари – самый интересный. Споры, препирательства. Из этого можно многое извлечь. Ну вот мы, значит, заключили пари. Эгиля довел до точки кипения никотиновый голод. Мы поспорили на поллитра, не то чтобы очень высокие ставки, не такие уж мы оба заядлые материалисты, и все же тут многое поставлено на карту. Нас обоих волнует результат, каждый хочет оказаться правым. Я‑то знаю, что я прав. Но весь ужас в том, что Эгиль, похоже, точно так же убежден в своей правоте. Это же какой‑то парадокс! Не может он быть так же уверен. То есть, чтобы до глубины души. «Царский курьер» не шел по четвергам. Разумеется же нет! Четверг – будний день. Какой же директор канала запустит «Царского курьера» по четвергам? Это же безумие. Ну не верю я, что Эгиль так считает! Ведь это сериал для семейного просмотра! Тут вся соль в том, что большие и маленькие могут смотреть его вместе. Дружно собравшись перед телевизором. Курьер скачет через всю Россию, захватывает еще и Монголию, если я чего‑то не путаю, и все время сталкивается с разными проблемами. Кто‑то его хочет захватить и т. д. Но он со всеми управился. Передачу давали по субботам. В конце семидесятых. Совершенно точно. Но Эгиль ни за что не соглашается, пока не услышит подтверждения от кого‑нибудь, кто связан с телевещанием. А мы сейчас очень далеко от норвежского телевещания. Просто не сказать, как далеко.

Ким и Ингве сидят с довольным видом. Они нашли общую тему и теперь планируют, как им наилучшим образом обеспечить документальными материалами наше путешествие. Ким благодаря знакомству на телевидении получил там взаймы шикарную DV‑камеру. Каждый раз, как он направляет камеру на Руара, тот с недовольным лицом поднимает ладонь, чтобы показать свое отвращение. Он не любит сниматься. Может быть, у него есть что скрывать. Я где‑то читал, что повара часто бывают замешаны в темных делишках. Мошенничества с организацией мнимых акционерных обществ, наркотики и тому подобное.

Мартин разложил перед собой свою периодическую систему и что‑то в ней помечает. Впервые за долгое время он отдыхает от своих забот. Кредитная касса, девушки – никто тут его не достанет. Для них он за пределами досягаемости и с каждой минутой удаляется все дальше. Со скоростью тысяча километров в час. Эвен повернулся к иллюминатору, хотя за стеклом темнота. Под нами Тихий океан. Могучий, свободный ото льда океан. В нем плавают акулы. Эвен наслаждается минутой. Он закусывает тем, чем с короткими интервалами угощает нас «Эйр Нью Зиланд» (Ladies and gentlemen, boys and girls – welcome aboard this Boing 747, bound for Honolulu, Rarotonga and Aukland).[21]Когда наши взгляды встречаются, Эвен поднимает вверх большой палец и уж бог весть почему произносит слова «Wonderful Copenhagen».[22]

Последние дни перед отъездом промелькнули в лихорадке сборов. Мы ездили по городу и закупали снаряжение. Водяной фильтр, примус, микроскоп, вместительные металлические ящики, которые должны защищать чувствительную электронику от стихий и резких ударов. Надо было еще наладить конфигурацию компьютера и спутникового телефона, чтобы они сочетались друг с другом. Все‑то теперь надо конфигурировать! Раньше об этом и речи не было. Сверхъестественно бескорыстный умелец из золотых страниц сделал для нас эту работу. Он вовсю конфигурировал, а сам усмехался себе в усы. Видно было, что это ему по душе: какие‑то выходы и вводы, стопбиты и биты памяти, совместимость и черт его знает, что там еще! Наконец спутниковый телефон и компьютер нашли общий язык и стали общаться друг с другом. Вообще‑то эта штука впечатляет. На практике это означает, что мы сможем из любой точки на свете, где бы ни оказались, принимать и отправлять сигнал радиоэлектронной связи, а проще говоря, позвонить по телефону. Тарифные ставки, разумеется, кошмарные, но мне как‑то удалось уговорить одну солидную газету, что им будет выгодно оплачивать эти телекоммуникации. За это я буду посылать им очерки о ходе исследовательской работы.

Мы также встали на учет в Норвежской авиационной скорой помощи. Мы надеемся, что при необходимости они прилетят и заберут нас. Если только поблизости окажется аэродром, тогда они прилетят. Так они сами сказали, и мы подумали, что условие вроде бы приемлемое. Беда только, что поблизости у нас не будет ни одного аэродрома. До него еще сутки добираться морем. На судне, которого у нас не будет. Так что надо постараться не болеть.

Из приятных вещей перед отъездом случилось следующее. «Хельспорт» предложил мне купить у них палатку, спальные мешки и накидки от дождя со значительной скидкой. Я тотчас же ухватился за это предложение. И вот сейчас с нами в багаже едет большая палатка «лавву» на восемь человек. У каждого из нас, кроме того, тропический спальный мешок и накидка от дождя. Потому что, как мы узнали, там довольно часто идет дождь. Обычно это как‑то не приходит в голову. А оказывается, вон оно что! Небесные хляби разверзаются. Ну и все такого типа. Уж эти мне погодные клише! Все они родом из тропиков.

Другая новость – из музея «Кон‑Тики»: они дали нам рулон миллиметровки и велели отмечать как можно точнее все следы прежних поселений, какие только встретятся нам на Мануае. Этот остров наверняка никогда не изучали антропологи и археологи, так что подобного плана еще нет. Там могут скрываться сокровища. Следы жизни. Для науки все интересно, объяснили нам в музее. Так что, мол, не подведите!

Затем мы связались с «Реал Турмат»[23]– фирмой, которая почти безропотно дала нам сто упаковок съестных припасов для экспедиции. Маленькие пакетики с селянкой, пастой, говядиной, сайдой со сливочной кашей, мясного рагу с картофелем и еще каких‑то концентратов. Ты просто срезаешь верх пакетика, наливаешь туда кипяток, размешиваешь, даешь немного постоять и не успеешь оглянуться, как готово роскошное питательное блюдо. Такую еду употребляют серьезные ребята, когда поднимаются на Гималаи или участвуют в уитбредовских кругосветных парусных гонках.

И вот мы летим в самолете. Посланцы Норвегии, отправляющиеся на край света. Собирающиеся исследовать то, что лежит за пределами изученного мира. Все сомнения отброшены. Снаряжение у нас настоящее экспедиционное. Мы похожи на экспедицию. И мы таки экспедиция! А я – руководитель этой экспедиции.

Мысли во время третьего полета.

Мысль номер один. Небо и море. Так что же я такое затеял?

Мысль номер два. Как много всего, чего я не знаю.

Мысль номер три. С чего это они так громогласно и настойчиво говорят, чтобы мы держали ремни безопасности пристегнутыми?

Мысль номер четыре. Это только кажется или самолет действительно почти все время трясется?

Мысль номер пять. Теория моя ни за что не выдержит проверки.

Мысль номер шесть. Надо было мне стать врачом.

Из этих шести мыслей я дольше всего задерживаюсь на первой и пятой. Остальные по сравнению с этими всего лишь мелькнувшие мыслишки. Я сижу с ощущением, что здорово заврался. Набрался нахальства, и вот вам пожалуйста! Сказать правду, свою теорию я выдумал с кондачка. Меня опьянил свежий зимний воздух и дерзкие теории миграции Хейердала. Коньки так легко скользили по льду Лианванна, одна мысль цеплялась за другую. Я чувствовал себя таким сильным и уверенным. А теперь наступило похмелье. Если теория оправдается, будет, конечно, сенсация. Для лидера плохо, когда он терзается сомнениями. Я старательно скрываю свое настроение, но, спрашивается, не проглянет ли оно потом, так что рано или поздно его заметят.

Перед тем как отправиться в путь, я ратовал за то, чтобы самому, может быть, в компании с Мартином, поехать сначала в Южную Америку рубить бальсовые деревья и плыть на плоту через океан, как Хейердал с его командой. Ну чтобы всем доказать, что ли. Тогда даже если бы конькобежная теория и не оправдалась, мы все равно совершили бы геройский подвиг. Большинство категорически отказалось плыть на плоту через океан, но Эвен и Мартин, кажется, были не прочь. Нам наверняка хватило бы нескольких бальсовых стволов. Ведь строить плот на троих это же совсем не то, что на семерых. Мы вполне могли бы построить плот, как у Кариуса и Бактуса, с парусом и что там еще полагается, и запросто пересечь океан. Так я думал. Но потом Эвен и Мартин прочитали ту часть «Кон‑Тики», где говорится о рубке деревьев и сплаве леса, и им сразу расхотелось. Им не понравилось описание джунглей, через которые пришлось пробираться Хейердалу и Ватсингеру. Этот лес стеной стоял по берегу реки, а в нем затаились голодные аллигаторы. И самое худшее! Цитирую: «Наш плот привлек пристальное внимание стоявших на берегу людей зловещего вида, которые представляли собой уродливую смесь индейцев, негров и испанцев». Эта фраза все решила для Эвена и Мартина. Они отказались ехать со мной. Несмотря на то, что мы, люди, живущие в современном обществе, придерживаемся иного отношения к представителям чужих культур, чем пятьдесят лет тому назад. Позитивное отношение мы впитали с молоком матери. Мы поняли, что мы, как и наши взгляды, ничуть не лучше других. Саамы, индейцы, эскимосы, негры – такие же люди, как и мы. Они – наши братья и сестры. Мы поняли, что в своем отношении к миру мы не должны исходить из мысли, что наша культура является единственно разумной. Этноцентрическое мировоззрение приказало долго жить. Так, по крайней мере, считал мой гимназический учитель обществоведения. Истинная картина имеет, однако, свои нюансы. Такие культурные и образованные люди, как Эвен и Мартин, начинают нервничать при мысли о том, до каких поступков может додуматься человек, в котором смешалась кровь индейцев, негров и испанцев. По словам Эвена, самое неприятное тут испанская часть. С неграми и индейцами всегда можно как‑нибудь столковаться, они – дети природы, у них все в порядке с преданиями пращуров и т. д. А вот с испанцами это сложней, они гораздо неуравновешенней. Они – конкистадоры, жестоки к животным, к женщинам и к другим людям, они бессердечны, лукавы, алчны до золота и могут в любой момент сорваться из‑за пустяка. Мартин уверял, будто бы видел статистическую работу, из которой явствовало, что все выжившие при крушении «Титаника» так или иначе имели в жилах каплю испанской крови.

Когда стало ясно, что Эвен и Мартин отказываются, я очень обиделся и рассердился. Наружно. Я только делал вид, а по правде, испытал облегчение. Хорошо, что обошлось без Южной Америки. Как‑то там все не налажено. В политическом смысле вообще дело дрянь. Футбол и наркотики. Демократия настолько нестабильна, что никогда не знаешь, что случится завтра. Это я знаю от людей, которые там побывали. На дорогах носятся как сумасшедшие, а если тебя на этом поймают, только всего и надо, что дать полицейскому на лапу. Вдобавок и в джунглях опасно. Полно змей и черт знает какой нечисти. Достаточно заглянуть в любой номер «Нэшнл джиографик», чтобы убедиться, какие там обитают страшилища. Причем кое‑какие из них даже еще не открыты наукой.

Решение созрело, когда мы позвонили одной девушке, знакомой Эвена, которая учится по обмену в Эквадоре. Она отнеслась к нашей проблеме серьезно и пообещала взять кокосовый орех, покрасить его в красный цвет (водостойкой краской), съездить на автобусе к побережью и бросить орех в Тихий океан. План заключался в том, что орех доплывет по течению до Полинезии и будет выброшен волнами прямо на наш остров. Конечно, это будет не слишком научно. Скорее, символический жест. В честь Хейердала. Наш способ воздать ему честь. Если орех доплывет, газеты посвятят ему целый разворот. Или хотя бы заметку.

Я читаю книжку о выживании. Ее написал какой‑то псих из Особого подразделения военно‑воздушных сил, суперэлитной части британских вооруженных сил. В книжке просто и доходчиво рассказывается, как можно выжить в самых что ни на есть экстремальных условиях. Надо всегда быть готовым ко всему чему угодно, где бы ты ни находился. Случиться может все. Похоже, норма для автора – это война. Стоит тебе на секунду расслабиться, и все – тебе кранты. Подобно тому, как есть люди, полагающие, что мы живем в теплый промежуток ледникового периода, этот тип уверен, что все время идет война, а если вам кажется, что это не так, то лишь потому, что вы случайно оказались в тихом местечке, но положение может измениться в любой момент. Поэтому нужно все время быть начеку, подозрительным, настороженным, в постоянном состоянии готовности. При необходимости можно убивать животных и людей. И нужно всегда (следует неустанно напоминать себе, что именно всегда) иметь при себе ящичек или сумку со спасательным набором на случай какого‑нибудь ЧП. В ящичке лежат самые необходимые предметы, в сумке – набор побольше.

Набор ящика включает в себя спички, стеариновые свечи, кремни, увеличительное стекло, иголку и нитку, рыболовные крючки и лески, компас, стеклянный баллон, наполненный тритием (он может светиться годами, написано в книжке), стальную проволоку для изготовления силков, ножовку (ножовкой можно спилить даже очень толстое дерево), набор для оказания скорой помощи и лекарства (антибиотики, желудочные таблетки, антигистаминные препараты, противомалярийные таблетки и марганцовка), медицинский скальпель, кондомы (не для обычного использования, а для наполнения водой).

Сумку со спасательным набором нужно всегда держать под рукой, когда ты едешь на машине, плывешь в лодке или летишь на самолете. В ней должен быть аппарат для варки пищи, запас топлива, карманный фонарик, сигнальные ракеты, сигнальный флажок из флуоресцентного материала, горячее питье, а кроме того, покрывало из алюминизированного пластика, под ним можно укрыться в случае крайне неблагоприятных условий.

Я подумал, что зря я не прочитал повнимательнее эту книжку до того, как мы выехали из Тронхейма. Похоже, я слишком легкомысленно относился к этим самым средствам безопасности. У нас‑то в Норвегии все так хорошо и надежно устроено. Там мы знаем друг друга. Ходим себе в гости. И очутиться в бедственном положении у нас – из ряда вон выходящий случай. Другая ситуация тут. Это же экспедиция! Того и гляди, попадешь в передрягу! «Помни, – говорится в этой книге, – голой рукой ты ничего не разрежешь. Твой нож – это настолько важная часть экипировки, предназначенной для выживания, что он всегда должен быть у тебя заточен и находиться под рукой, чтобы в любой момент ты мог его применить… Следи, чтобы он был чистым… Никогда не метай его в деревья или в землю… Выработай привычку постоянно проверять, на месте ли он у тебя. Это должно стать у тебя рефлекторным движением, когда ты входишь в теснину. Просмотр своих карманов и проверка снаряжения должны стать для тебя инстинктивным действием». Сурово сказано!

Вытеснив страх и придя немного в себя, я подумал, что напоминание не кидать нож в деревья или в землю звучит даже забавно. Очевидно, автор заметил, как мальчишки и взрослые мужчины любят этим заниматься. Без всякой практической цели. Кидаешь, чтобы посмотреть, воткнется нож или нет. Это универсальный рефлекс. Вот возьму, черт подери, и буду кидать ножик в деревья, подумал я. Авось и воткнется! Но Особое подразделение военно‑воздушных сил не советует этого делать. Чтобы уж совсем довести себя до отчаяния, читаю главу под названием «Авиационные аварии».

«Падение самолета или вынужденная посадка на пересеченной местности влекут за собой драматические последствия». Там написано, как надо вести себя при падении и после него. Даются советы и сообщаются маленькие хитрости, увеличивающие шансы на выживание. «Когда самолет остановился, но не ранее этого, следует покинуть кабину тем способом, который был указан инструктором перед полетом… Чем больше вещей ты захватишь с собой, тем лучше. Однако не задерживайся, собирая свои личные принадлежности. Именно при таких обстоятельствах ты будешь рад, что взял с собой, кроме остального багажа, еще и ящик или сумку со спасательным набором».

Да что же это такое, конца этому нет!

«Ты будешь находиться в состоянии психического шока и находиться на грани паники. Если начнется пожар или будет риск возгорания, держись на расстоянии, пока опасность не минует, однако не уходи дальше, чем необходимо для твоей безопасности. Следи, чтобы никто не курил в случае, если где‑то вытекает горючее… По возможности отдели мертвых от живых. Ведь мертвые представляют собой часть пугающего окружения, и без них легче успокоить выживших». Затем ободряющий призыв использовать в пищу продукты, к которым ты не привык. «Если в твой тренинг входили опыты, приучающие употреблять в пищу непривычные вещи, тебе будет гораздо легче обеспечить свое пропитание». Затем о том, что нужно приглядывать за детьми, если кто‑то из них выжил в катастрофе. «Грудные младенцы выглядят очень хрупкими, но они многое могут вынести, – написано в этой книге. – Детям требуется утешение и забота, в особенности, если они потеряли своих близких… Нужно следить, чтобы они не бегали без присмотра. Не играли с огнем или подвергали себя иным опасностям».

Я вдруг пожалел, что так рано бросил заниматься в скаутском отряде. Здесь открывались такие возможности, о каких я тогда не догадывался. Я мог бы научиться обращению с ножом и веревками, и огнем, но я у них не выдержал. Я пробыл в отряде полгода, когда мне было семь лет, и мне хватило. Я этого не вынес. Отчасти потому, что я с малых лет скептически относился к коллективным вылазкам на природу. Отчасти потому, что мне казалось странно, зачем надо садиться в кружок вокруг женщины, которую полагалось звать Багелой, и играть в игру Кима: игру, где нужно за минуту запомнить, какие предметы лежат на полу (спички, лупа, карандаш, ключи и т. д.), после чего их закрывают, а ты должен эти предметы назвать. Багела не давала никаких поблажек. Только поспевай! Потом, может быть, будут экскурсии на природу, и тогда надо примечать все, что только можно. Вот прошел лось. Там сидит птичка. Ну в таком роде. Однако упущенного не воротишь! Мне никогда не быть волчонком. Я стал руководителем экспедиции, минуя скаутские ступени. Мне не избежать трудностей.

Загорелые стюардессы снова подают нам закуску. Сначала главное блюдо – что‑то вроде пасты, а затем желающим предлагают хлеб из корзинки. Я беру кусочек хлеба, но не могу себя заставить съесть. Может быть, виноваты одолевшие меня сомнения по поводу исхода экспедиции, но я испытываю робость и малодушие. Я цепляюсь за этот ломтик хлеба. Вот мы и подружились! Я внушаю себе, что это живое существо, миленький зайчишка или белочка, и покачиваю его из стороны в сторону, как будто он идет ножками. Затем я сажаю его себе на плечо и даю посмотреть в окошко. Но не успела наша дружба зародиться, как стюардесса убрала еду вместе с моим дружком. Стоило мне на секунду отвлечься, и кусочек хлеба исчез. Мой лучший друг! Был и нету. Это не укладывается в голове.