Слава Интернету!

«Сейчас протестное движение в рок-музыке находится на явном подъёме, - утверждает музыкальный критик Артемий Троицкий. - Это связано с тем (и вряд ли кто-то будет спорить), что социально-экономическая ситуация в стране заметно ухудшилась, поэтому и музыка стала намного более протестной, чем в сонные нулевые годы. Раньше музыканты не особенно практиковали это, потому что считали: если мы будем играть и петь ТАКОЕ, то это всё в стол, на радио такие песни не возьмут, а о ТВ и говорить нечего. А сейчас, слава богу, есть Интернет, куда можно выложить всё что хочешь, и это имеет гораздо больший резонанс, чем если бы эти песни крутились на наших позорных радиостанциях».

В 90-е годы рокеры довольно часто находили серьёзные причины выражать гражданский протест - то против милицейского «террора», то на баррикадах у Белого дома во время путча или после бомбёжек натовскими войсками братской Югославии. Но постепенно поводы для бунтарства стали мельчать. Музыканты объединялись против: наркотиков (эту акцию в народе шутливо окрестили «пчёлы против мёда»), пиратства, болезней, вроде рака и т. д. В 96-м музыкантов объединил предвыборный тур Ельцина. «Всё это было политизировано и максимально цинично, - говорит Троицкий о предвыборном туре «Голосуй или проиграешь» в поддержку Ельцина. - Многие из участников этой акции даже толком не знали, за что и за кого агитируют. Им платили бабки, и они в этом принимали участие». В конце концов, объединяться рок-музыканты стали на фестивалях, где вместо бунтарских лозунгов доминировала реклама пивных спонсоров или названия радиостанций, которые эти фестивали и устраивали в качестве собственной раскрутки.

В начале нулевых градус протестных настроений в рок-музыке снизился почти до нуля, ибо появилась иллюзия, что страна после десятилетий жизни в заидеологизированном закрытом пространстве наконец-то не только глотнула воздуха свободы, но и получила доступ к материальным благам. И пока жила иллюзия, что доступ к благам получили все, а не избранные, рок-музыканты либо отмалчивались, никак не выражая свою гражданскую позицию, либо всячески одобряли «политику партии и правительства».

Разговор Юрия Шевчука с премьер-министром Владимиром Путиным будто разбудил дремлющее рок-царство. И вновь, как в былые годы, зазвучали песни протеста. Конечно, на радио и ТВ, которые контролируются государством, их редко можно услышать. Но по скачиванию и прослушиванию в Интернете они в числе лидеров. Правда, есть и редкие исключения, которым всё же удаётся прорваться в радиоэфир. Например, песня группы «Пластика» «Мир великолепен» с рефреном «Они считают нас быдлом!». Наверное, если бы звучало не абстрактное «они», а назывались конкретные имена, то эту песню вряд ли бы взяли в радиоротацию. А в таком безобидном виде музыкальные «обличения» позволительны даже на радио. Когда же дело доходит до конкретики и такой «тяжёлой рок-артиллерии», как Юрий Шевчук, поющий о том, что «державу рвёт от олигархов и воров», то здесь механизм государственной цензуры включается по полной программе. Лидер «ДДТ», кстати, сегодня персона нон грата на всех крупных телеканалах. Надеюсь, не надо объяснять почему.