Бездумный ум, держись в середине - до тех пор, пока

Человек похож на круг без центра. Его жизнь является перифе­рийной; его жизнь протекает только в окрестностях. Вы живете сна­ружи, вы никогда не живете внутри. У вас это не получится, пока не будет найден центр. Вы не можете жить внутри, вы, на самом деле, не имеете ничего внутреннего. Вы не имеете центра, вы имеете только внешнюю часть. Вот почему мы продолжаем говорить о внутреннем, о том, как продвигаться внутрь, о том, как узнать себя, как проник­нуть внутрь, но эти слова не имеют никакого соответствующего зна­чения. Вы знаете значение слов, но вы не можете почувствовать, что они означают, потому что вы никогда не были внутри. Вы никогда не были внутри.

Даже когда вы один, в своем уме вы находитесь в толпе. Когда никого нет снаружи, вы все же не внутри. Вы продолжаете думать о других; вы продолжаете движение наружу. Даже когда вы спите, вы видите сны о других, вы не внутри. Только в очень глубоком сне, когда отсутствуют сновидения, вы находитесь внутри, но в это время вы не осознаете этого. Запомните этот факт: когда вы нахо­дитесь в сознании, вы никогда не бываете внутри, а во время глубокого сна вы становитесь неосознающими. Поэтому все ваше сознание состоит из внешнего. И когда бы мы ни говорили о проникновении внутрь, понятными являются слова, но не их зна­чение - потому что не слова являются носителем значения, а пере­живание.

Слова не имеют значения. Когда я говорю «внутри», вы понима­ете слово - но только слово, а не его значение. Вы не знаете, что есть внутреннее, потому что ваше сознание никогда не было внутри. Ваш ум постоянно направлен наружу. У вас нет никаких ощущений того, что значит внутреннее или что это такое.

Вот что я имею в виду, когда говорю, что вы круг без центра - только окрестности. Центр здесь, но вы погружаетесь в него только тогда, когда у вас отсутствует сознание. Когда же оно присутствует, вы движетесь наружу, и, поэтому, ваша жизнь никогда не является интенсивной; она и не может быть такой. Она является всего лишь тепловатой. Вы живете так, как будто вы мертвец, или вы живы и мертвы одновременно. Вы мертвенно живы - живете смертеподобной жизнью. Вы живете по минимуму - не на максимальной вершине, а по минимуму. Вы можете сказать: «Я есть» - и это все. Вы не являетесь мертвыми; и это то, что вы подразумеваете под жизнью.

Но жизнь никогда не узнаешь на периферии. Жизнь можно уз­нать только в центре. На периферии возможна лишь едва теплящаяся жизнь. Поэтому вы, на самом деле, живете совсем не настоящей жизнью, а тогда даже смерть становится ненастоящей - потому что тот, кто по-настоящему не жил, не может по-настоящему умереть. Только подлинная жизнь может перейти в подлинную смерть. Тогда смерть становится прекрасной: все подлинное является прекрасным. Даже жизнь, если она не является настоящей, должна быть безобраз­ной. И ваша жизнь является безобразной, просто отвратительной. В ней ничего не происходит. Вы просто продолжаете ждать, надеясь на то, что что-то когда-то случится.

В настоящий момент там просто пустота и каждый момент по­хож на некоторый момент в прошлом - просто пустота. Вы просто ожидаете будущего, надеясь, что когда-то что-то случится, вы просто надеетесь. Тогда теряется каждый момент. Это не случилось в про­шлом, поэтому оно не может случиться и в будущем. Это может случиться только в настоящий момент, но тогда вы будете нуждаться в интенсивности, в проникающей интенсивности. Тогда вы должны будете укорениться в центре, тогда периферия не будет иметь значе­ния. Тогда вы должны будете найти свой момент.

На самом деле мы никогда не думаем о том, чем мы являемся, и что бы мы ни думали, это просто обман. Однажды я жил с профессо­ром в университетском лагере. Как-то раз он пришел ко мне очень взволнованный, поэтому я спросил: «В чем дело?» Он сказал: «Меня лихорадит».

Я что-то читал, поэтому я сказал ему: «Идите спать. Возьмите это одеяло и отдохните».

Он отправился в постель, но через несколько минут он сказал: «Нет, меня не лихорадит. Я, на самом деле, взбешен. Один человек обидел меня, и я в ярости против него».

И я сказал: «Почему же вы говорили, что вас лихорадит?» Он сказал: «Я не мог признать тот факт, что я гневаюсь, но на самом деле я в гневе. Это не жар». Он отбросил одеяло.

Тогда я сказал: «О'кей, если вы сердитесь, возьмите эту подушку. Бейте ее, обратите свою ярость против нее. Пусть ваша ярость высво­бодится. А если подушки будет недостаточно, то я к вашим услугам. Вы можете бить меня, но пусть этот гнев будет отброшен».